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INTRODUCTION. 


II arrive souvent que ce qui ra^riterait 
(i’attirer Tattention de Tobservateur^chap- 
pe a ses regards. Pourquoi ? Ah ! parce que 
nos pens^es, memc s»5rieuses5 ont encore 
un c6t6 frivole; on se borne a etudier ce 
qui frappe, et on ndglige d’aller a la d6- 
couYcrte de ces tr^sors qui se cachent dans 
Tobscurite parce qu’un m^rite r^el esttou- 
jours modeste, 

J’ai la pretention, elle est bien orgueil- 
leuse, je ravoue*, j’ai, dis-je, la pretention 
d’aller a la d6couverte de ce que le vul- 
gaire nc soiipQpnno mcme pas. Tout, jus- 
qu’au rosier qui cJitsur la mansarde d’une 




pauvre nmisontiette, attire mon attention 

s’ll est brillant de fralcheur et de graces, 
et si la fen^tre qu’il d(5core a des vitres 
bien propres et des rideaux bien blancs. 

Un jour que j’ctais appuy6 sur le balcon 

dore de de Franval, et apres avoir re- 

garde dans la jardiniere de son salon les 

fleurs les plus rares et les plus decolorees, 

je levai les yeux et j’admirai un charmant 

rosier a ces mansardes que j’affectionne. 

QuelleS fleurs languissantes chez la grande 

dame! Quelles roses fraiches et parfumees 

chez le pauvre! Comme cette fen6tre est 

prop re et soignee! « Je parie, me dis-je, 

que ce rideau cache la plus charmante his- 

toire du monde et fraiche comme ce ro¬ 
sier. 


Vous voyez des romans partout », 
me dit le chevalier de Merval en me frap- 
pant sur Tepaule. 

Je me retournai brusquement ^ car je, 
croyuis n’avoir point parie haul, et j’eiais 
Xort eiouiio qu’oii ropoadit uiusi a ma pea-- 



i 


8ee. Le chevalier jDartit crun grand 4clat de 
rireen voyant mon air surpris. <* 11 ne faut 

, ■ L 

pas parler tout luiut, me dit-il, si vous vou- 
lez nous cuclier vos reveries. . 

— Quoi! j’ai parl6 haut? 

— Tout haut; aussi, mon cher, je vous 
engage a n’enlrer dans aucune conspira- 
tion. Avec vos charinanles distractions vous 
seriez au chateau de Harn des le premier 
jour du complot. Mais revehons a votre ro¬ 
sier : que vous dit-il? 

— Mille choses pleines d’inter^t. Voyez 
comrne il est frais, soign4, peign6! Puis ces 
deux pots de lis qui sont a ses c6tes ne vous 
indiquent-ils pasqu’une main pure et vierge 
lescultive? 

— Les fleurs sont le domaine de tous, 
bonsou mauvais. 

—- Non, non, les lis ne seront jamais 
clans le parterre d’une femme sans pudeur. 
Une sorte d’instinct lui fait craindre de rap- 
procher d’clie ce syiiibole de rinnocence. 



je persiste a soiUcpir que derr 


* \ ^ 



rideau, blanc comure la neige, respire une 
jeune et vertueuse personne. Et tenez, re- 
garclez : le rideau s’ouvre, une main blan¬ 
che et delicate vient arroser le petit jar- 
din-... 0 Dieu! la belle personnel... Mais 
c’est un ange, une apparition... Vous di- 
sais-je vrai? II faut absolument que je sa- 
che qui demeure la. 

— Que vous importe? 

— Comment.! que m*importe de connai- 
tre un 6tre ang^lique et surement malheu- 
rcux ? 

+ 

— Votre angelique apparition peut etre 
une aventuri^re. Paris est plein de ces in- 
nocentesAk, 

— Non, non! vous dis-je; une aventu- 
riere n’a point de lis sur sa fenetre, ni cette 
timidit6, cette modestie qui n’ose regarder 
autourde soi dans la crainted’y rencontrer 
un regard indiscret. 

■— Ainsi, vous vous d^clarez le cham’* 
pion de la dame du lis. 

— Pevant tout runivcrs. 

' ■ -v t + ■ 



Et vous seriez ravi de savoir quelle 
estson histoire? 

En chants, 

— Eh bien, je connaisqu'elqu’unquipeut 
vous satisfaire. 

— D’honneur ? 


D’honneur. 

Et qui done ? 

Moi.» 

Je serrai avec transport la main du che¬ 
valier et le conj u rai de commencer son recit. 

«La place est inal choisie, me dit-il; ve- 
nez dejeuner domain avec moi et vous sau- 
rez tout. 

Domain ! mais e’est pour en mourir. 
De grace, aliens chez vous. 

Je reste ici, si vous le permettez. Mon 
whist m’attend , et le whist est pour moi 
la partie indispensable de mes soirees. 

Y manquer une fois pour un ami... 
Mon clier, vous ^tesjeune; un rosier, 
un lis vous font tourner la t^te; moi, pau- 
vre vieux garyon, je verrais lous les lis du 

I. 
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monde sans en Otre ^rau, et je leur pr^fere 

mon whist. 

— Barbara. 

— Jeune fou. 

— Pauvre sage. 

— Adieu, allez rOver fleurs et rideaux 
Wanes. 

— R4ver ? moi, je dormiraisJe jure 
de ne pas former Tceil. 

— Et moi, de ne pas avoir une distrac¬ 
tion au whist. Adieu !» 

A dix heures, le lendemain, j’^tais chez 
M. de Merval. II sortait a peine de son lit, 
et, tout en se frottant les yeux, il me de- 
manda ee que je voulais. 

« Je veux la merveilleuse histoire. 

— Ah! e’est vrai... Lis, rideau Wane.., 
jlUed’Armanson. 

— Quoi! elle s’appelle d’Arman- 
son?... J’^tais bien sur que cette mansarde 
derobait un 6tre infortune, une princesse 
peut-6tre. 

— Le raerveilleux de mon histoire ne va 



^ n — 

^as jtisqu^a la principauie. Sachet done 
que... Mais dejeunons d’abord. 

— Du tout 5 rhistoire avant tout. D’a- 
bord je n'ai pas le moindre appetit. 

— Et moi j’ai une faim d6vorante: j’en- 
tends avec plaisir mon vieux Dubois annon- 
cer que noiis sommes servis. » 

II fallut bien passer a table, manger 
m6me par pure complaisance et ronger 
mon frein pendant trois quarts d’heureque 
dura le dejeuner. Le chevalier s’en fait uiie 
affaire et proefede avec autant de methode a 
ses repas qu’il en mettait autrefois a com¬ 
mander son regiment. Puis il est malin, et 
la vue de mon impatience I’amusait. Enfin 
il se leva de table et me proposa de lui lire 
le Moniteur,.., Oh ! pour le coup j’eclalai, 
puis Je craignis d’avoir fach6 le futur nar- 
rateur, et pour Tapaiser je commen^ai a 
lire les debats de la Chambre. Le bon che¬ 
valier, touch6 de ma docilite, tira douce- 
ment le Moniteur de mes mains, tremblan- 
tes d’impatience. 
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((Assez, dit-il, je Tai lu ce iBatin dans 
ition lit, et c’estpour cela quevous m’avez 

I 

trouye si fort endormi. Allons, pr6tez-moi 
une oreille attentive. Je vais commencer 
rhistoire tr6S'v6rilable et quelque pen la¬ 
mentable de dainoiselle Isabelle d’Arman- 
son. Vous Youdrez bien Tecrire ainsi que 
notre rencontre d’hier chez deFran- 
val. Cela poiirra faire un feuilleton an be- 
soin. Celui-la da moins ne sera pas immo¬ 
ral, et c’est chose rare par le temps qui 
court. Etes-vous pr6t a m’ecouter ? 

— Eh, raon Dieu ! voila deux heures que 
je brule du d4sir de yous entendre. » 

Le chevalier toussa, cracha, prit sa taba- 
ti^re, examina son tabac, s’assit commo- 
dement dans son grand fauteuil et com- 
menga en ces termes. 


K 



Le marquisd’Arraangon^de la province 
deBerry, etait cadet d’une maison dont la 
noblesse se perd dans la nuit des temps. II 
eiaitau service et s’y distinguait de la ma- 
niere la plus brillante; il avait pr6s de 
tienle-cinq ans lorsqu’il connut de San- 
teuil, qui etait noble et aussi peu favorisee 
que lui des biens de la fortune. Sabeaute 
etait ravissante, son esprit infini, et cepen- 
dant de Santeuil n’6tait pas marine a 
vingt-cinq ans. Ses parents ne voulaientpas 
qu’elle sem6salliat, et ils etaient loin de la 
pouvoir do ter de maniere a lui faire faire un 
manage sortable. 



w 




vur 


M. d^Armanson congut pour elle une 
passion si vive qu’il parvint a surmonter 

h 

tous les obstacles. 11 Tepousa et vint habi- 
ter Paris, dans I’hbtel du marquis d’Arman- 
son, son p6re. Celui-ciavail trouv6 dans un 
second manage tr6s-riche le moyen de sou- 
tenir honorablement son nom. II payacher 
les jouissances de la fortune, Sa femme, 
vieille, acariatre, fit le tourment de sa vie, 
qu’elle abregea peut-^tre par ses mauvais 
precedes; devenue veuve, elle voulut que 
son beau-fils continual d’habiter chez elle 
quoiqu’elle eut en haine sa belle-fille, dont 
elle enviait la jeunesse, la beauts et les suc- 
ces. Cependant elle feignait d'avoir pour 
elle une tendre amitie, afm de motiver les 
plaisirs dont elle ne pouvait se passer et les 
f^tes qui se succ^daient chez elle. Pendant 
dix ans, la belle d’Arraanson la jeune 
fut ^crasee de plaisirs, enivr^e d’encens. 
Son esprit achevant d’assqrer des succes 
que sa beaute avail commences, elle devint 
la femme a la mode et fut de toutes les 
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fdtes de la coup et de la’ ville. Quoique 
n’ayant point de d^pense de inaison a faire, 
son modique revenu suffisait a peine aux 
frais qu’entraine la toilette lorsqu’on vit 
dans le tourbillon le plus brillant. Son 
mari Tidolatrait et la laissait libre de s’y 
livrer. D’ailleurs, souvent absent par dtat, 
il pouvait pen veiller sur elle. 

Pendant huit ans , d’Arraanson 
n’eut point d’enfahts et ne s’en mit gu6re 
en peine. Briller 6tait son ambition, les 
f6tes ^taient son element, et ce qui parais- 
sait rarracher au plaisir ou seulement Ten 
distraire quelques instants lui paraissait 
un malheur. 

Enfin la Providence lui donna une fille, 
ou plutdt un ange : lorsque Isabelle vint 
au monde, ce fut sous les auspices les plus 
affreux, Le jour mfime de sa naissance, son 
p6re fut tu6 a je ne sais quelle bataille. Sa 
veuve ne pleura pas le marquis com me il 
devait T^tre, comme elle Faurait du, et son 
egoisme lui fit envisager la consolation que 


V 
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le Ciel lui avail menagee en lui donnant 
un enfant comme une charge insuppor¬ 
table. 

A peine regarda-t-elle la pauvre petite 
qui venait de naitrc, et la fit partir pour la 
carnpagne, ou elle fut nourrie par une 
bonne paysanne, qui fut la veritable mere 
d’Isabelle. Celle-ci resta sept ans entiers 
dans son village^ ou sa m^re ne vint la voir 
que deux, fois dans ce laps de temps. La 
nourrice avait heureusement des principes 
religieux et un bon esprit. Isabelle, la no¬ 
ble Isabelle, qui descendait des deuxc6t4s 
d’une race illustre, apprit a lire dans une 
pauvre ecole de carnpagne et partagea les 
iravaux et les recreations de petites paysan- 
nes qui la traitaient comme leur egale. Cette 
education fut lieureuse pour la malheu- 
reuse abandonnee; elle y puisa des habi¬ 
tudes modestes, quc les exempies de fierte 
de sa mere ne purent jamais elfacer. 

Cependant M”'*" d’Armanson rougitde de- 
laisscr ainsi sa fille, et, craignant Ic scan- 
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dale qui en pouvait r6sulter, elle la mit 
dans un convent a Dijon , Ty conduisit, et 
dit a la prieure qu'elle desirait que Ton 
portat I’esprit et ,les d4sirs d’Isabelle vers 
r^tat religieux, le seul qui convint a une 
fille noble et pauvre. 

La prieure repondit, avec beaucoup de 
fermete, qu’elle inspirerait a d’Arman- 
son les sentiments de pi6te qui pourraient 
faire sa consolation dans ce triste monde 
et sa f61icit6 dans Tautre ; que, quant a la 
vocation religieuse, elle 6tait Toeuvre de 
Die'u; qu’y exciter une jeune enfant c’^tait 
tenter la Providence et vouer a un malheur 
eternel celle qui peut-6tr-e aurait 6t6 une 
mkve de famille respectable et un exemple 
pr6cieux dans un monde corrompu. 

Cette r6ponsed6plut a Texcis a d’Ar- 

manson, cependant elle laissa sa fille a Di¬ 
jon . Ce fut la qu’Isabelle se lia avec C16- 
mence Delorme, et que comraen^a la sainle 
amiti6 qui fltle bonheur de toutes deux. 

Lorsque Isabelle eut quinze ans, elle rc» 
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out I'oi'dre de sa mfere de se disposer a dU‘0 

religieuse. 

« Dieu ne le veut pas, dit Isabolle avec 
douceur. II nem’en inspire pas la vocation, 
et, quo! qu’il puisse arriver,je n’agirai quo 
sous son inspiration. En loute autre occa¬ 
sion, il me serait doux de vous obeir. Ma 
conscience seule peut s’opposer a ce que je 
ne me conformo pas a Tinslant aux ordres 
de ma m^re.» 

On ne peut s’imaginer ce qu’Isabelle eut 
a souffrir de d’Armanson pendant trois 
ans. Scenes furieuses, lettres raenagantevs:, 
tout fut employ^ el tout fut inutile aupr^s 
de la douce Isabelle, qui, sans se facher et 
sans se permettre I’ombre d’une plainte, 
restait in^branlable. Un coup terrible vint 
frapper d'Armanson : sa belle-m6re 
mourut sans lui laisser une obole. Que 
faire ? 11 n’y avail qu’un seul parti a pren¬ 
dre: vivrc rnodestement dans sa province 
ou s’cnfermcr dans Ic couvcnt dc sa liile. 
d’Ariuanson, s’aveuglant sur raveair, 
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resta a Paris, monta sa niaison sur un pied 
qui, bien que modesie, n’etait pas en rap¬ 
port avec ses faibles moyens, s’endetta, 
vendit le peu de bien qu’elle avait, et finit 
par ne plus savoir ou donner de la t6te. Ne 
pouvant pas payer la pension de sa fille, 
force lui fut de la rappeler pres d’elle. Elle 
la rcQut s6chement et fut a peine attendrie 
en voyant a ses pieds une creature celeste 
pleurant de joie a I’idee qu’elle allail vivre 
sous le m6me toit qu’une mere ch^rie, et 
oubliant tout ce qu’elle en avait soulFert. 

Elle exprimait co sentiment avec toute 
la chaleur de son ame, lorsque d’Ar- 
manson s’ecria: 

« Faites treve a tous ces beaux senti- 
mentSj Isabelle ; yous croyez venir ici pour 
y jouir des plaisirs du monde, vous saurez 
que je suis ruin^e. Domain je quitte cet ap- 
partement pour habiler un galelas, et mes 
doniestiques ont re^u leur cong’6: je reste 
seule. 

— Oh! uiamau 5 quelle divine,^ qucHe 
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tendre, quelle admirable Providence me 
rapproche de vous au moment ou je puis 
vous 6tre utile! 

— Utile a quoi ? a chanter des psaumes 
et a faire du filet; voila tout ce qu’on ap- 
prend au convent, 11 ne me reste pas de 
quoi payer les gages d’une servante. 

— Eh bien, je serai votre servante, moi, 
j’apprendraicequej’ignore,et Tapprendrai 
vite par Textr^me desir de vous sauver la 
moindre peine et d’adoucir la rigueur de 
votre position. 

— Voila de beaux projets, je vous attends 
a Texecution. Voyez ces meubles, ils ne 
m’appartiennent plus; mes creanciers s’en 
emparent demain : voila tout ce qui me 
reste. » 

Ici d’Armanson montra a sa fille 

K 

quelques bijoux de prix et deux cents francs 
en or. 

« Lorsque cette somme sera ddpensde, 
je vendrai peu a peu mes bijoux, et fasse 
le Cicl que je mcure avant le jour oii il lau*- 
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drait tendre la main et implorer la compas*^ 
sion, fut-ce m6me celle de mes parents les 
plus proches! 

— Eh bien, maman, il est encore une 
ressource: je travaille bien et tres-vite; en 
Yendant mes ouvrages... 

— Arrfite, fille indigne du nom que tu 
portes ; souffre, tais nos malheurs, meurs 
s’il le faut, mais ne te d6shonore pas par une 
plainte, ni par un travail servile. » 

Isabelle se tut, retint ses larmes; ah! elles 
ne coulaient pas sur la misfere a laquelle 

p- 

elle allait 6tre en proie; un autre tresor lui 
^chappait; c’dtait le cceur de sa mere, et 
cette perte effa^ait toutes les autres aux 
yeux de la trop tendre Isabelle. 

Le lendemain une voiture s’arr^ta avant 
le jour ala porte de ces dames; elles y mon- 
tferent toutes deux avec des paquets fort 
legers et vinrent dans cette rue m6me que 
vous savez, et ou deux chambres pauvres et 
d^labr^eslesattendaient. Isabelle, toujours 
tendre, toujours active, arrangea le peu de 
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meubles qui y avaient parties la veille 
etdescendit acheter chez une fruitifere qui 
demeurait a la porte Thumble dejeuner de 
sa mfere, Une honn^te couturiere, qui de- 
raeurait sur le m^me palierqu’elle, sechar- 
gea de lui apprendre les rues, la demeure 
des marchands, et lui donna quelqiies le- 
Qons de cuisine qu’Isabelle re^jut avec re¬ 
connaissance et mit en pratique avec beau- 
coup d’adresse. 

Quant asa m^re, assise immobile, ne se 
melant de rien, elle semblait ne vivre qiie 
dans le pass4 et n’avoir ni le sentiment du 
present, ni de craintes pour Tavenir. Cel 
etat dura trois mois etfut suivi dbine at(a- 
que de paralysie. * 

C’est ici que commencent les epreuves 
horribles de la pauvre Isabelle. 

La paralysie de d*Armanson affecla 
son cerveau et lui 6ta le mouvcment du c6te 
droit. Au bout de trois semaines elle recoii- 
vra la raison et non I’usage de sa main; de 
plus elle resta gourde, Elle n*avait jamais 
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soiiitert, he savait pas souffrir, ne voulait 
pas souffrir. Aussi devint-elle d’une hu^ 
nienr atrabilaire et si tyrannique que la 
tendresse et les soins parfaits de sa fille ne 
purent Tadoucir ni la desarraer. Toujours 
mdcontenle, d’Armanson se plaignait 
d’etre mal servie, mal comprise, accablait 
Isabelle de reproches amers , qui arra- 
chaient des larmes a la douce victime, et 
ses larmes redoublaient la colere de sa 
. mere, qui ne voulait pas que sa fille eut la 
consolation d’exprimer sa douleur par le 
langage muet des pleurs. 

L’excuse qu’on pent all^guer en faveur 
de d’Armanson est que sa raison avait 
6t6 fort ebranlee par son attaque et qu’il 
ne dependait plus d’elle de juger saine- 
ment des choses. 

Quoi qu’il en soit, Isabelle souffrit un long 
marlyre oil eclata sa douceur et son cou¬ 
rage. Voyant que la d^pense allait bientdt 
engloutir ses derniferes ressources, elle 

mise a travailler ^n secret, certaine 
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q ue sa mere ne permettrai t pa s un Ifavai 1 qui ^ 
loin de Tavilir auxyeux desgeiisbien pen- 
sants, laplagait au plus noble point de vue. 
Supporter le raalheur sans se plaindre, 
lutter centre Tinfortune en cherchant en 

d 

soi les moyens d’en triompher, est-il 
rien qui puisse placer plus haut une sim¬ 
ple creature? Isabelle passe une partie 
des nuits a faire de charmants ouvrages 
qui se vendent fort cher et de cette ma- 
ni6re elle subvient non-seulement aux be- 
soins de la malade, mais encore a satisfaire 
quelques-unes de ses fantaisies, 

Un miracle Evident, admirable, tel qu’il 
convertirait un incrMule, c’est qu’Isabelle, 
accablee de fatigues dans le jour, abreuv4e 
d’amertume, se privant de sommeil, sacri- 
fiant sa propre vie pour prolonger celle de 

sa mere, Isabelle, dis-je, battue par tant 

1 

d’orages, est belle cornme un ange, fraiehe 
comme une rose et calme au sein de la tem- 
p^te. Lorsque quelques traitements plus 
rigoureux de d’Armanson lui font 















— 25 — 

pandre des torrents de pleurs, on croirait 

■. 

voir ces pluies d’ete tombant sur des fleurs^ 
et qui, loin de les ternir, leur donnent un 
6clat nouveau et une grace merveilleuse. 

d 

Ici finit le rdle du chevalier coinrae his- 

H 

torien; nous nous chargeons de d^rouler 
aux yeux du lecteur les evenements qui 
succ6dferent a un commencement bien ro- 
manesque , et qui finirent..* Mais taisons- 
nous : rien de plus maladroit que de lais- 
ser soupconner le d^noument d’une aven- 
ture. Nous nous en garderons d’aiitant 
plus que nous n’osons compter que sur un 
succ6s de curiosity. 


Le comte Henri de Vareilles, apr^s avoir 
6coute avec transport le portrait que M. de 
Merval venait de faire d’Isabelle, s’^cria : 
« Ah! mon ami, je meurs si vous ne mefaites 
connaitre cet ^tre ang^lique... II fautque 

je Tarrache aux mains de sa maratre. Cora- 

2 
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ment Dieu peiit-il permettre que la vertn 
soit opprim^e cl’iine mani^re si cruelle? 
Est-ce la sa j ustiee ? 

— Ne blasph^^niez pas s.a divine Provi¬ 
dence. II fut un temps ou je me revollais 
comme vous en voyant Thomme vertueux 
dans Tadversit^. Je ne savais pas alors 
quel tr 6 sor de graces et de consolations 
secretes Dieu depose dans le sein de ces 
infortun 6 s. J’en ai vu de vraiment heureux 
d’etre 6 prouv 6 s, tant ils ^taient persuades 
de la n(5cessit<5 des souffrances, et convain- 
cus que la vertu ne se perfectionne que 
dans le creusel des afflictions. De¬ 
lorme est sous ce rapport un module; elle a 
perdu trois enfants et un mari ador 6 s; la 
douleur la conduisaitau tombeau, sans que 
le murmure approchat de ses 16vres 5 seule, 
elle eut regard^ la mort comme un bien; 
mere d’une fille unique, elle eut le courage 
de demander la prolongation de son exis¬ 
tence, et sa sante se r^lablit. Yous la cpn» 
naissez ? 
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~ Sans doute ; ^perdftment amoureux 
de sa fille, je Tai demand^e en manage, 
et Ton m’a refuse parce que Cl^mence est 
promise en mariage a un M. Florbel... Je 
vous ai cach6 ma mesaventure et j’ai fui 
de Paris pour aller promener mon amour 

et mon desespoir en Italie. 

* 

— Yous en eles revenu gros et gras, ce 
me semble. Qu’avez-vous done fait de votre 
amour? 

— Je Tai enterre a Florence. Quel d^ses- 
poir peu tenir a la vue des merveilles de 
Florence ct de Rome? On ne vit la que pour 
admirer, et la contemplation de tant de 
chefs-d’oeuvre fait tout oublier. Grace a 
vous, je trouve a Paris un autre chef- 
d’oeuvre, M^^^^d’Armanson. De grace, faites- 
la-moi connaitre. 

— Eh, mon Dieu! rien de plus facile. 

Delorme sent ses plus intimes amies. 
Dites-Ieur de vous ihdiquer le jour ou 
M ^ d’Arman son vient chez elles. 


C’est fort delicat. Je n’ai pas etc chez 



Delorme depuis mon relour. Aller lui 
dire que je la supplie de me recevoir comme 
anii^ que je renonce a mes pretentions ma- 
trimoniales, que je n’aime plus Clemence, 
que, etc., c’est fort peu aim able. 

— Ne pourriez-vous pas tourncr votre 
discours autrement? 

— Vous avez raison , et j’extravague. 
Tenez, soyez assez bon pour y aller vous- 
meme. Vous m’annoncerez et preparerezles 
esprits a Tindulgence. Surlout ne parlez 
pas de M'*® d’Armanson, de mon amour 
pour elle. 

— Vous en etes done amoureux ? 

— Mais a peu pres... ce n’est peut-etre 
encore que de Fadmiration. Quoi qu’ii en 
soit, vous connaissez la jalouse tendresse 
d’une m6re. Delorme pourrait s’olTenser 
qu’une autre remplacat sa fille dans mon 
coeur. Mon Dieu! je lui pardonne de croire 
que Clemence est une perfection dont rien 
ne peut approober ; mais vous, mais moi, 


nous savons que crArmansuu reniporte 



de bea ucoup sur el le, et qu’il est toul simple 
de Tadorer: aussije crois queje finirai par la. 

— Mon pauvre ami, je vous ai deja vu 
cinq ou six amours indomptables^ eternels, 
Celiii-ci s’est allurn^ si violemment qu’il 
s’eteindra comme un feu de paille. Tenez, 
je ne sais trop si je dois vous faire renouer 
avec M™® Delorme. 

— Pourquoi ? 

— C’cst que yous m’avez Pair d’etre sur 
le chemin de faire une folie, et je ne suis 
plus d’age a poiisser a la roue. 

— En verite, mon ami, yous avez tort de 
meci’aindre. Qu’aime-je dans d’ Arman- 
son ?la vertu, rien que la vertuj aYec cha- 
Icur sans doute, mais avec loute ma rai¬ 
son, puisqueje ne Tai point encore Yue. 

— Et la mansarde, et la jolie main, et la 
raYissante figure?... II est Yrai qu’au pre¬ 
mier on est bien loin du cinquifeme, et cette 
beaute, Yue en perspective, pourrait bien 
n’6tre de pres qu’un laideron... Qu’importe? 
vous n’airaez quo la vertu, c’est un point 

2 . 
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resolu : la main, la figurene vous sent rieu. 
votre admiration est pure... Allens, j’irai 
des aujourd’hui chez Delorme. 

— Railleur impitoyablefje devrais vous 
en vouloir; mais vous ailez chez M“® De¬ 
lorme, tout vous est pardonn6. Partez-vous 
tout de suite! 

— II est trop t6t. 

— Trop tot! II est pres de deux heures; 
habillez-vous vite, 

— J’atlends mon notaire a deux heures 
et demie. 

— Sortez a trois. 

— A trois heures je vais au cercle pour 
faire un whist avec deux c616brites an-^ 
glaises. 

— A cinq heures vous serez libre. 

—A cinq heures je monte en voiturepour 
aller diner a Meudon. 

— Ce soir done. 

— Oui, a neuf heures je serai chez 
Delorme, et demain matin je vous cn- 
voic Dubois. 
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— C’est inutile, vous me trouverez chez 
vous ce soira dix heures. 

— Je ne rentrerai qu’a minuit. Ma soeur 
compte sur moi pour la soiree. 

— Aliens 5 je le vois, ilfautattendre jus- 
qu'a demain. Souffrez du moins que je sois 
ici a sept heures du matin. 

— Vous me trouverez dormant et ne 
voulant pas 6tre 6veill6 avant neuf. Calmez- 
vous done et attendez mon message. » 

Le comte s’en alia tout pensif, et avant 
de rentrer chez lui il passa dans la rue 
Blanche et vit la mansarde, le rosier, les 
lis; mais la belle jardiniere ne parut pas, 
II fut desappoint^ comme quelqu’un qui ne 
trouve pas un ami au rendez-vous donn^. 
Enfin le voila dans sa charabre, s’asseyant 
devant la pendule pour compter toutes les 
heures. Ce metier peu r^cr^atif calma sin- 
gulierement son imagination; il s'endormit 
prosaiquement et ne s’eveilla que lorsque 
la faim se fit sentir. Il dina, fit cent visites 
pour parler a quelques homines ages du 



marquis d’Armanson; personne ne le con- 
naissait, ou on avait oublie son nom, sa 
personne. Henri en futconstern^ et ne pou- 
vait Goncevoir comment lep6re dela divine 
Isabelle n’^tait pas connu de tout Paris. 

Enfiin, le lendemain, il reput de M. de 
Merval ces deux mots : 

« On vous attend a huit beures chez 
Delorme; j’y serai. On aura grand plai- 
sir a revoirThomme qui n’aime plus... » 

M. de Vareilles fit iin bond joyeux et 
commenpa des ie matin une toilette qui. de- 
vait ne lui servir qu’a buit heures. II fut 
repu a ravir par Delorme, vit avec la 
plus parfaite indifference Taimable Cle- 

mence et demaruda la permission de reve- 

1-1 

nir souvent: elle lui fut accord^e. II en 
usa largement et devint bientbt Tami de la 
maison. Pendant huit grands jours, le nom 
de d’Armanson ne fut pas prononc6. 
Enfin C14mence park de son amie et en fit 
le plus touchant 61oge. La mere enclkrit 
encore sur salille, el, en voyant Tadmira- 




tion exaltee qui se peignait dans les yeux de 
M. de Vareilles, et en ecoutant les questions 
qu’il faisait sur Isabelle et qui coulaient a 
flots presses de ses Ifevres, M*”® Delorme lui 
dit en riant: 

« Mon cher comte, il faut que je vous 
inarie a notre Isabelle. 

— II doit y avoir bien des pr^tendanls. 

— Non, I’absence d’une dot fait fuir tout 
le monde. 

— Dieu me garde d’une telle conduite. 

— Alors eppusez-la. 

— Ah ! madame, puis-je penser au ma¬ 
nage lorsque...» 

Le comte fit un gros soupir en s’in- 
terrompant pour faire croire qu’il 6tait 
fidele a son premier amour et se donner 
les honneurs d’une Constance a toute 

epreuve. 

« Si vous renoncez au manage, je ne 
vous presserai pas de voir d’Arman- 
^on, reprit Delorme, D’ailleurs il me 
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Mon neveu Leonce desire se marier a une I 

L 

femme qui veuillCj comme lui, vivre dans I 
la solitude, mais solitude absolue, dans sa } 

h 

charm ante villa. Jamais il ne trouvera cette 
sympathie pour ses gouts dans une jeune 
personne du monde. Mon Isabelle est la 
perle pr^cieuse que Dieu lui a reserv^e. 

—Oh! maman, tant de perfection a mon 
cousin si peu parfait! un ange a quelqu’un ; 
qui ne saura pas apprecier ses ravissantes I 
vertus, sabeaute icieale, et qui, faisantfi des 
talents les plus rares, mettrait sa femme a 
la tete de sa basse-cour 1 

— Tu es bien s6v6re pour ton cousin. 

—Je n’en parlerais pas ainsi si sa nullite 

I 

n’^tait connue de M. de Vareilles et de tout I 
le monde. Leonce est bien bon, mais il est | 
bien... bien... Ah! monsieur, sivous saviez | 
ce que c’est qu’Isabelle!... c’est Tange des- ! 
cendu du ciel dans tout Teclat d’une beaute 
seraphique, d’une vertu sans nuage; je 
Taime comme une sceur, je la respecte 

I 

comme une sainte.» 



Notre jeune enthoiisiaste parlait avec 
une telle conviction qti’elle emiit Henri et 
angmenta son desir cle voir Isabelle. 11 dis- 
Simula son Emotion (ou plutdt il crut la 
dissimuler ) par la crainte de refroidir ses 
amies, femmes qui n’avaient rien de roma- 
nesque. II se tut et ne parla que vaguement 
de d’Armanson, glissant settlement sur 
leplaisirqu’il aurait a contempler les traits 
d’une personne si parfaite, 

M 

II allait sortir lorsqu’on annonga M. de 
Vernon, frere de M"'*' Delorme et ancien 
militaire. «Venez,luiditM“‘'Delorme; nous 
parlons de la fille d’un homme qui vous fut 
cher, du marquis d’Armanson. 

— Oh I bien cher; la raort seule a pu rom- 
pre une intimity de quarante ans. J’6tais 
prfesde lui lorsqu’il fut frappe parle boulet 
qui nous priva d’un excellent homme de 
guerre et d’un excellent homme. Sa A'ie a 
et6 glorieuse et bien infortunee. 

— Comment ? 

»—n avait ^poHsS une femme belle 
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comixie un ange, s6duisanle comme five, et 
ni^chante comme Satan. Elle ne comprit 
pas tout ce qu’il y avait de beau a porter le 
nom d’Armanson, et chercha a briller, non 
par son mari, mais par son ^l^gance, par 
son luxe... Elle s’est ruin^e et je ne sais 
quel coin de la terre elle habite a present. 
Queje plains safille! Sij’^taisjeune, j’irais, 
en vrai chevalier errant, la d^livrer des 
mains de sa mfere. Je I’ai vue a Dijon ou de- 
meurent mes enfants. IIs la faisaient sortir 
quelquefois du couvent et sa presence sanc- 
tifiait leur maison et comblait de joie leur 
famille. Sa mfere Fa arrach6 a son saint 
asile, etDieu sait pourquoi; certes ce n’est 
pas par tendresse.» 

Henri4coutait avec avidity; oubliant son 
plan de prudence, il faisait mille questions, 
revenait cent fois sur les m^mes choses, et 
le bon vieillard, ravi de pouvoir parler de 
sa ch6re Isabelle, ne tarissait ni en eloge, 
ni en details sur elle et sur M. d’Armanson, 
son compagnon d'armes et son ami. Le 



conite, electrises par cette conversation, eut 
Youlu ^pouserle soir m6me Isabelle, et son 
exaltation le d6cida a parler franchement le 
lendemain a Delorme, sans 4couter da- 
vantage le sentiment de d^licatesse qui lui 
faisait appr4hender de passer pour incon^ 
starit aux yeux decette dame, Pauvre esprit 
faux qui ne voyait pas qu’il y a sagesse et 
convenance a guerir d’un amour inutile. 
Le corate 6tait exalte, inconsequent, leger, 
mais il y avait au moins chez lui quelque 
chose de bon, de genereux, qui rachetait 
ses defauts, Aujourd’hui, dans un siecle 
tout positif ou Ton aime fort peu robjet le 
plus aimable, ou le combien a-t-elle? pre¬ 
cede eette question importantc : qui est-ellc^ 
#■ 

par le coeur et par Pesprit? Henri pouvait 
passer pour un de ces anciens preux qui 
n’aimaient leurs dames que parce qu’clles 
etaient belles et vertiieuses. Nous sommes 
devenus tres - positifs sans devenir plus 
sages; chose pitoyable, puisqu’en cliassant 

les vieilles illusions du coeur nous prenons 

3 



toutes celles d’un esprit sfiduit par la cupl- 
dite et uneimmense ambition, ambition non 
de la veritable gloire, mais de son ombre. 
On est autrement fou que dans le vieux 
temps, on Test tristement, et sans le noble 
prestige qui faisait faire tant d’h^roi'ques 
extravagances a nos ai’eux. 

Le comte ne dormit pas de la nuit, et il 
repassa dans sa mSmoire ce que tout le 
monde vantait en Isabelle. II courut le 

d ■ 

lendemain raconter tout ce qui s’^tait passd 
au chevalier; il lui r6p6ta, vingt, trente 
fois, ce qu’avait dit le vieux militaire; puis 
il se rendit chez Delorme. Il ne la trou- 
va pas et I’attendit, quoiqu^elle ne dut ren- 
trer que dans deux heures. Que fera-t-il 
pour calmer son impatience ? 11 dressera les 
articles de son contrat de mariage avec Isa¬ 
belle , fera la liste des objets qui entreront 
dans la corbeille et le plan de son futur ap- 
partement conjugal, Livre tout entier a ee 
travail, il s’echauffa si bien la t6te qu’il se 
croyait d6ja mari4 et appelait Isabelle ma 
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femme. Sans etre fat, Henri ne inettaifc j^as 
en doute que sa deniande fut acceptee et 
fondait cet espoir sur la pauvret6 de 
d’Armanson et son penchant pour le 
luxe et le plaisir. M. de Yareilles a trente 
millelivresderentes; il en attend cent de sa 
grand^mfere. II assurera un sort a la mar¬ 
quise. Cette maniere d’agir, se disait-il, est 
d’une Eloquence trfes-persuasive. 

Enfinil entend la voiture de M"'® Delorme; 
il vole au-devant d’elle, descend I’escalier 
quatre a quatre, et arrive tout essoufl^ pour 
donnerla main a ces dames; puis ii les prie 
de defendre leur porte. 

« Qu’avez-vous ? dit Delorme avec 
inquietude, en voyant rextrSme agitation 
d’Henri. 

— Vous m’avez parle, Madame, de 
d’Armanson dans les terraes les mieux 
faits pour inspirer I’enthousiasrae pour sa 
vertu. Votre ami est venu confirmer vos 
eioges, etvous me demandez ce que j’ai ? Eh! 
Madame, puis-je avoir un autre desir que 








eotiftahre cM 6tre sUrhumain , (Jiie 



I’epouser? 

— Dernierement vous renonciez au ma->s 
riage. 

—^^Avant desavoirqu’un ange habitait la 
terre. A present que le Ciel m’a r6v616 son 
existence 5 je n’aspire plus qu’au bonheur 
de lui appartenir. Cependant ^bloui,effray 6 
par racial de tant de perfections, je trem- 

X 

ble d’etre refuse. Quels sont mes litres pour 
aspirer a la main d’un ange ? Je n’espfere 
que dans votre appui, Madame 5 daignez me 
Faccorder. 

— Je ferai de mon mieux pour rfeussir. 

— Et moi. Monsieur, dit Clemence, je 
vous aimerai comme un frfere si vous rendez 
mon Isabelle heureuse. 

— Nous allons un peu vite, dit M™*" De¬ 
lorme en riant. Le comte n’a pas vu ton 
amie, et je ne fais pas une demarche qu’il ne 
puisse juger par ses yeux de la v 6 rit 4 de 
nos paroles. 

—J’y crois, Madame, et je vous conjure... 
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Non, c*est inutile. Cherchons un 
moyen de vous faire trouver avec Isabelle, 
et si vous persistez dans vos projets aprfes 
ravoir vue, alors... » 

Au m^me instant la porte s’ouvre e^on 
annonce d’Armanson. C16mence court 
a elle, la presse dans ses bras, tandis que 
Delorme pousse Henri dans son boudoir. 
De la il peut voir Isabelle sans en ^tre vu. 
L’ame entiere du comte passe dans ses yeux, 
il regarde, et la figure d’lsabelle le ravit; il 
ecoute, et sa voix le transporte: c’est la me¬ 
lodic m^me. Si d’Armanson ne d6pen- 
dait que d’elle, il serait tomb6 a ses pieds. 
Mille fois il fut au moment de paraitre, un 
reste de raison Tarr^te, ou plul6t la fuite 
pr4cipit6e d’Isabelle remp^che de faire une 
extravagance. Isabelle, toujours press^e de 
rejoindre sa m6re, n’a fait qu’erabrasser ses 
amies en courant et leur confier un paquet 
de ses broderies. Henri veut les voir et les 
achete un prix fou. Delorme consent a 
les lui laisjser, esperanl que ces precieux 
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ouvrages reviendront bientdtdans les mains 
qui ont fait ces pelits chefs-d’oeuvre. 

« Ah ! mon Dieu, s’ecria Delorme, ]e 
suis folle! J’arrangeais toute cette aifaire 
sans penser que vous n’aviez pas le consen- 
tement de madame votre grand’infere. 

— Ma grand’mere brule du desir de 
me voir mari^. 

— Je le sais; toutefois une fille sans 
fortune ne lui plaira pas. 

id 

— II est vrai que ma grand’mfere semble 
tenir a I’argent depuis quelques ann6es, 

elle si genereuse!. je n’y comprends 

rien... Mais, Madame, elle m’aime, veut me 
voir heureux. Je lui dirai ce qui est vrai, 
queje meurssije n’6pouse d’Armanson. 

— Vous croyez done que Ton meurt de 
chagrin? dit Delorme en souriant avec 
melancolie ? D6trompez-vous. Le malheur 
fane la vie, il ne la detruit pas, de Ya- 
reilles le sait, elle qui a pleur6 d’abord sur 
le tombeau d’une belle-fille adorable et 
plus tard sur celui de son propre fils. Ta-» 
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chez done de la persuader, de la gagner 

I 

autreraent qu’en la menapant de mourir de 
douleur. Partez a Tinstant pour Saint-Leu 
et venez me dire le r^sultat de YOtre confe¬ 
rence avec de Vareilles. » 

Le comte se fit fort de revenir victorieux, 

«Madame, cesoir, a neuf heures, je vous 
apporterai le consentement par 6crit de ma 
m6re. 

— II est tard, Saint-Leu est un peu loin. 

— II serait a vingt lieues que ce soir 
j’aurais Thonneur de vous remettre ce que 
je suis stir d’obtenir, 

— A la bonne heure,» dit Delorme, 
et elle ajouta en riant: 

tt Sors vainqueur d’un combat doiit Chimeiie estle prix, » 

On allait se mettre a table a Saint-Leu 
lorque Vareilles arriva a franc etrier. 

« Ah! te voila, mon cher Henri... Eh 
bien, comment te va, mon enfant?... Mais, 
mon Dieu, couime iu as chaud! Tu es cou- 
vert de poussiere. Attends, attends. 



Geruiaia , faites-lui changer de linge. 
— Je vous assure... 

— Attends. Germain, qu’il mette sarobe 
de chambre de inolleton. 

— Jamais je neprends de precautions... 
— Attends, attends. Germain, Germain, 
retardez le diner; lorsque le comte sera 
pret, on servira alors. » 

Yareilles vit bien qu’il failait ceder pour 
se concilier la bienveillance de sa bonne 
grand’mere. Un quart d’heure apres avoir 
quitte le salon, il revint en robe de cham¬ 
bre et en pantoufles. 

(fEh quoi! s’^cria la comtesse, riensur 
la t^te!.. Germain, Germain, mais vous 6tes 
fou ; vite la casquette d’Henri. » 

On apporta la casquette; et le pauvre 
Vareilles, ainsi afifubl6, dina, fut pr^ve- 
nant, charmant pour sa grand’m^requi ne 
se sentait pas d’aise d’avoir un petit-fils 
aussi aimable que les hommes I’^taient de 
son temps. 

«Eh bien, Henri, dit la comtesse en sor-* 
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tant.de table, lorsqu’elle fut assise sur la 
terrasse dans son bon gpand fauteuil, eh 
bien, tu ne te majries done pas? 

— J^en ai le dfeir, et I’on m’a parld 
d’unejeune personne admirable. 

— Comme toutes les fillesamarier. Elies 
sont toujours admirables; c’6tait de meme 
de mon temps. Eh. bien, prends-y garde. 

— Aussi fais-je, ma bonne mere ; ici je 
suis sur qu’on ne me trompe pas. La de¬ 
moiselle, dit-on, esttres-belle, tres-pieuse, 
spirituelle, douce, parfailement elevee, et 
elle a pour sa m^re, qui est paralytique, 
des soins admirables. 

—Si tout cela est vrai... Sais-tu son nom? 

^d’Armanson. 

—D’Armanson, d’Armanson...mais j’ai 
connu des d’Armanson. Un vieux marquis 
de ce nom fut parrain de ma mere; il s’ap- 
pelait Pierre-Gaspard.... une bonne no¬ 
blesse, \Taiment 5 lui, je ne I’ai jamais 
connu, mais je me rappelle son fils. 

brave militairo..* Eh! mais, un moment: il 

^ 
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avail 4pouse*.. mafoi, jene saisplusqui..* 
Attends^ attends, un jeune femme belle... 
oui, belle... Qu’y avait-il done aredire ?... 
fdlle de plaisirs, jetant I’argent par la fe- 
n^tre, charmant tout le mondepar ses gra¬ 
ces, son esprit, aimee de coeur par per- 
sonne... Qu’est-elledevenue?je I’ignore... 
froide, egoi'ste sous des dehors charmants; 
point d’enfants heureusement. 

— Si, ma mere. 

—Bah! tu es.sur? Jamais je ne lui ai vu 
d’enfants. 

— d’Armanson a 4t4 elev^e a Dijon 
dans un couvent dont elle n"est sortie qu’a 
dix-huit ans. 

— On a sagement fait de I’eloigner de 
sa mere. Pauvre cr6ature, je la plains; 
qu’est-ce qui voudra I’^pouser? Epouser la 
fiUe, e’est epouser la m6re; du moins de 
mon temps c’6tait comrae cela. Mais reve- 
nons a ton mariage. La jeune personne que 
Pon te propose est-elle de cette famille ? 

Oui, ma bonne mere; elle a toutes les 
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4 

vertas de ses anc6tres et aucun des travers 

de sa m^re. 

* 

—Comment! est-ce que ce serait la fille 

hi >■ 

de cette'folle, de cette femme qui jetait 
Targent par les fenetres, et qui ne doit 
plus avoir un sou vaillant?-. Ah bien! voila 
un joli parti! une fille sans dot, et fille 
d’une telle mfere ! 

— Ma bonne mere , vous plaigniez tout 
a I’heure d’Armanson, et en eifet elle 
est bien a plaindre. Ne serait-il pas no¬ 
ble et grand de veiiir au secours de la des- 
cendante d"une si noble lignee, de faire 
revivre une race illustre par tant de gran- 
des actions et qui va s’6teindre ? 

— Tu epouserais d’Armanson que 
son nom n’en mourrait pas moins. 

— Et son sang ile coulerait-il pas dans 
les veines de ses enfants, ses vertus ne s’ino- 
culeraieht-elles pas dans leur coeur ? Quelle 
dot plus belle que celle d’une vie sans ta- 
clie, pure et radieuse comme un ciel d’azur ? 
— Si une fois tu le jettes dans les sp6- 
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culations po6tiques, romantiques , nous 
sommes perdus. Moi, jeneconnais qu’une 
chose en fait de manage: naissance et for¬ 
tune 6gales; de mon temps c’etait comme 
cela, on y reviendra. Notre sifecle n’est 
ni tendre, ni desinteress6. La naissance, 
on s'en moque; mais la dot, la dot! voila 
la moralite, les convenances, le point ca¬ 
pital de ee si&cle m6tallique. De mon temps 
on nepensait a Targent que comme moyen 
de soiuenir la splendeur de son nom. Au- 
jourd’hui on ne reve qu’argent pour Tar- 
gent; on devient riche, opulent, on reste 
pauvre de sentiments 61ev6s, Aussi nos 
Cresus s’empressent-ils de crier sur les 
loits que la consideration tient a la for¬ 
tune ; ils ont raison de le dire , car, si 
elle tenait a la vertu, ou en seraient-ils les 
braves gens? Ils ont des hotels dores, une 
cour de parasites qui les saluent bien bas 
et s’en moquent bien haut; ce qui ne cor- 
rige personne, parce que la variite est 
soiirdeet aveugle. 
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— Oh! que vous avez raison, ma'bonne 
mere; je meprise I’argent aulant que vous. 

F 

— Expliquons-nous. Je meprise ceux qui 
aiment Targent, mais je ne meprise pas 
Eargent qui sert a soutenir son rang et a 
faire du bien. Je ne fais pas de roman, moi, 
et si tu me faches par un mariage ridicule, 
je te desh6rite. 

— Alors j’aurai un seul grand chagrin: 
cesera de vous avoir deplu, de n’6treplus 
aime de cette bonne mere que je ch6ris. 

— Tarare! lu seras sot et grand sot de 
n’avoirquetestrente millelivresde rentes. 
Trente mille byres de rentes 1 la belle af¬ 
faire ! Si tu as trois ou quatre enfants alors 
tu seras oblig(5 de vivre en province avee 
une seule servante. 

— Ce n’est pas avec trente mille livres 
de rentes que Ton Y4g6te ainsi; vous enavez 
cent, et moins que cent vous parait gfineet 
privations, 11 n’en est rien, je vous assure. 
Ainsi, ch6re maman, si j’insiste pour avoir 
voire consentement, c’est parce qu’il me 
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serait affreux de vous voir irrit^e contre 
moi 5 et bien affreux aussi de n’oser yous 
presenter ma femme... Elle serait pour vous 
une fille si tendre, si d6vou6e! La voyez- 
vous, assise la a vos piedsj vous regardant 
de son plus doux regard, cherchant a de- 
viner votre pensiie pour lui obeir, ^tudiant 
vos gouts pour s’y conformer? Vous etes 
seule, ma bonne mfere, seule de coeur; eh 
bien, vous recommenceriez une existence 
toute de tendresse. 

— Tout cela peut se trouver dans une 
fille riche. 

— Une fille riche, ma mire, a eti gatie, 
adulie; deja blasee sur tous les plaisirs 
lorsqu elle se marie, elle est presque inamu- 
sable; elle ne previent sur rien et veut itre 
prevenue toujours. 

—De mon temps on itait riche et raison- 
nable. 

~ Oui, parce que les jeunes personnes 
itaient ilevies dans un convent ou dans la 
retraite, sous les yeux d’une gouvernante. 
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A pi'^sent on est une personne du mondej 
vivant danslemonde, des Page de quatorze 
ou quinze ans. On est hardi, on entre dans 
un salon d’un air rfisolu, on se m6Ie a la con¬ 
versation d’une voix elevee... Plus de pu- 
deur, plus de timidity, et partant plus de 
charmes. • 

— II a raison a cet 6gard se dit a elle-mSme 

j* 

jpe de Vareilles.., Cependant sans dot.**» 
Puis reprenant tout haut:«Ecoute, dit-elle: 
de mon temps les jeunes gens ne se ma- 
riaient pas eux-m^mes, ils se laissaient rna- 
rier. Fais ainsi, et je vais te chercher dans 
quelque raaison de vieille roche un pro- 
dige. 

— Mais ce prodige je ne pourrai I’aimer 
puis que j’en aime une autre. 

— Bah! bah! 

— j’adore d’Armanson. 

— Tu adorais Delorme, tu crdyais 
cet amour incurable, et te voila gu6ri, gueri 
jusqu’a 6tre infldfele. 

— Quelle difference! Cldmence est ainm- 
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ble, mais Isabelle est ravissante, la perfec¬ 
tion des perfections. 

Exageration, folie, folie qui s’^vapo- 
rera au premier tracas dans ton menage. 
Aliens, Henri, sois raisonnable; renonce a 
d’Armanson. 

J’en mourrai. 

Oh! que non. 

Eh bien, je me ferai trappiste. 

h 

Menace de roman. 

Je ne menace pas, j’execule a Tin- 
stant. Je respecte vos ordres et ne me raa- 
rierai qu’avec votre autorisation. Si je ne 
puis Tobtenir, je croirai que Dieu m’appelle 
dans la solitude et je r^pondrai a sa voix. 

—Tu n’6pouseras pas Armanson, tu 
ne seras pas trappiste, ettu pretendras a une 
alliance beaucoup plus convenable. Ecoute, 
je vais te reveler un secret: ne trahis jamais 
ma confiance. Tu sauras que, pr6voyant 1’6- 
poque de ton mariage et d6sirant que la 
fortune te mit a m^me de choisir parmi les 
plus riches, j’ai fait quelques petites econo- 
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lilies et me Suis reduite a ne d^penser qiie 
quarante a cinquante mille francs de mon 
revenu. Yoila dix ans que je place cin¬ 
quante mille francs par an ; le present de 
noces que je te destine sent ces cinq cent 
mille francs qui sent chez mon notaire. 

— Oh! la belle dot pour Isabelle! 

— Ah ga, ce garspon-la est fou, tout a 
fait fou! s’^cria de Vareilles 4bahie. 
Ainsi, c’est moi qui doteraismabru!... une 
bru dont je ne veux pas, notez ceci.,. Et 
puis Isabelle^ toujours Isabelle; et pour mes 
pauvres cinq cent mille francs, pas un mot, 
pas un remerciment! 

—Oh! c’estvrai,c’estvrai 1 ditlecomteen 
se jetant aux genoux deM™® de Vareilles et en 
couvrantses mains de baisers; oui, je suis 
fou, mais je ne suis point ingrat. J’ai senti 
jusqu’au fond du coeur la maternelle bontd 
qui vous fait vivre de privations pour aug- 
menter mes jouissances; ilne fut jamais rien 
de plus g4n6reux,de plus adorable, etma vie 
ne sufiira pas pour vous en temoigner rna re- 
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Connaissance. Mettez le comble aux biens 
dont vous m’accablez, consentez a mon 
manage. 

— Je te defends... 

— Non, nonjpointdedefense; non, non, 
point de refus. Voyez Isabelle, demandez a 
Delorme, qui Taime, qui veut que je 
repouse, ce que c’est qulsabelle. 

— Quoi! Delorme ? 

— OuijM'”® Delorme, rexellentOjlasainte 
M”"® Delorme... 

— Demain matin Je serai ehez elle a dix 
heures. 

— 0 ma bonne, mon excellente m^re! 
que de graces. 

— Un moment, un moment. Je vais voir, 

\ ^ 

m’informer, puis refl6chir... C’esttout. 

— Ce ne sera pas tout; si vous voyez 
d’Armanson, vous serez vaincue. 

— Je ne suis point amoureuse, moi, et je 
ne me laisse pas s6duire par de beaux yeux. 

*— Oui, mais vous etes si bonne. 

— Je ne suis point bonne, je ne suis 
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point faible; ainsi ne t’attends a rien. 
— Et moi je m’attends a tout ce qui peut 

I 

venir d’un coeur comme le vdtre, et je vous 
quitte le plus heureux des horames, 

— Tu pars ? 

— Oui, ma bonne m6re; on m’attend ce 
soir a Paris. » 

Et le comte sonna vivement. 

« Lejeune, mon cheval; vite, tres-vite. 
— II est pret; Monsieur le comte Tavait 
demand^ pour huit heures. 

— A merveille. Adieu, la meilleure des 
meres. Vous m’avez promis de venir ohez 
moi en sortant de chez Delorme; de 
grace, ne Toubliez pas. Songez que je serai 
sur des charbons ardents. 

— J’irai, sois tranquille. 

— Tranquille! ah!... Mais, adieu, ma 
bonne mfere, adieu. » 

Et d(5ja Henri 6tait sur le perron lorsque 
sa mere lui cria : 

j 

« Quoi! en robe de chambre! un courrier 
on pantoufles!» 
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Eit il lui prit un fou rire inextinguible# 
Henri riait aussi, quoique furieux d’une 
etourderie qui difKrait son depart. Jamais 
toilette ne fut plus lestement faite que la 
sienne, et quelques minutes apr^s il 4lait 
en selle. 

Comptant sur Tindulgence de Delor¬ 
me, il osa se presenter chez elle en descen¬ 
dant de cheval. Sa figure 4panouie apprit a 
ces dames ce que Ton pouvait esp6rer. Elies 
voulurent des details et ils ne leur furent 
pas 6pargnes. Le comte ne tarissait pas sur 
ce grand chapitre de Fesperance, et a mi- 
nuit il fallul le chasser; confus, ^tonne qu’il 
fut si tard, il s^enfuit, et ces dames furent 
plus 6tonn6es encore de se voir sur pied a une 
heure qui les trouvait toujours endormies. 

M™" Delorme furent le lendemain a la 
messe de trfes-bonne heure pour demander 
a Dieu de preparer de Vareilles a Fin- 
dulgence. Elies savaient bien que les pa¬ 
roles les plus eloquentes, les calculs les plus 
adroits sorU chose vaine si Dieu ne dispose 
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le55 coetiri^ et n6 les incline vers ce tfue Ton 
desire d’en obtenir, 

A dix heures la voiture de M^® de Va- 

I 

reilles entrait dans la cour de Delorme; 
la vieille dame avait les habitudes ponc- 
tuelles qui selon elle font partie essentielle 
de la politesse. Elle y joignait cet aimable 
laisser-^aller des gens du grand monde et 
demanda a dejeuner a ses amies. 

Ces maniferes amicales charm^rent ces 
dames et fortififerent leurs esp^rances. Dieu 
sait si Ton fut aimable pour la comtesse et 
toutes les gentillesses que Cl^mence imagi- 
na pour lui plaire. Elle y reussit si parfai- 
lement que, lorsqu’elle donna le bras a 
M™® de Vareilles pour passer dans le salon 
apr^s le dejeuner, celle-ci lui dit : 

« Ah! si c’^tait voiis, je me rendrais. 

Ah! c’est mille fois mieux que moi, ma 
chfere Madame ; personne, non, personne 
n’efface, que dis-je? n’egale ma chere Isa¬ 
belle. 

C’est la pure v^rit^, ajouta Delor- 
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me. je I’aimo, je la venire. Nous la voyons 
tons les jours parce qu’elle demeure a ma 

porte, et je suis ehcore a lui trouver Tombre 

¥ 

d’un d^faut, tandis que je d^couvre en elle 
a toute heure une perfection nouvelle. 

—Cette Isabelle estune vraie magicienne, 
se dit de Vareilles; on ne I’aime pas, on 
ridolatre, et cela jusqu’a la sage Delor¬ 

me. Grace au ciel, j’ai une bonne t^te, et je 
ne me laisse prendre ni par les yeux, ni 
par les oreilles.» 

Alors commenga une conversation tres- 
vive de part et d’autre, et si longue que nous 
n’en fatiguerons pas nos lecteurs. Elle du- 
rait depuis une heure lorsqu’on vint dire a 
Cl^mence que d’Armanson la deman- 
dait. 

«Faites entrer , dit vivement De¬ 
lorme. » 

Isabelle entra, fit une reverence digne 
du grand sifecle, ou les graces s’alliaient ala 
dignite, baisa la main de Delorme et la 

conjura en deux mots de venir le lendemain 
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prfes de sa m^re, parce qu’elle avait une 
enorme course 4 faire. 

fij’irai, ma chfere enfant. A present lais- 
sez-moi vous presenter a la comtesse de 
Vareilles, qui a connu madame votre mfere. 

Et qui est fort heureuse de vous con- 
naitre, Mademoiselle; vos amis m’ont parl6 
de vous dans des termes qu’on aurait pu 
croire exag6rds; a present je les trouve au- 
dessous de la vdrit6. 

Je n’ai pas le courage, Madame, dedd- 
truire votre erreur, parce qu’il me senible 
qu’on doit 4tre heureux d’etre aimd de voiis. 

Voila de la sympathie; je pensais la 
m6me chose en vous voyant. Scellons notre 
nouvelle amiti6 par ce baiser. » 

de Vareilles s’approcha, tandis 
qu’Isabelle baissa devant elle son front 
rougissant. de Vareilles y approcha ses 
levres avec une tendre effusion et s’^cria: 
«Oui, heureux ceux qui sont chers a cet 4tre 
ang61ique! » 

Isabelle, 4mue par tant de bont^s, baisa 



fepeetuGUsement la main de la comtosse et 
se relira aussildt. 

aJe suis folle, ensorcel^e! Cette jeunefille 
a derang6 tons mes projets, toutes mes 
id6es. 

h — Oh! n’est-ce pas, chere Madame, qu’elle 
est delicieuse? 

— Delicieuse, delicieuse... jen’en sais 
rien; elle ajete un charme sur moi, siir 
Tous, et certes il y a quelque chose de sur- 
naturel dans un etreqh’on n’approche qu’en 
se sentant attire par une attraction qui tient 
de la magie. 

— Le talisman d’Isabelle est bien simple, 
ma chere Comtesse; elle est belle sans eo- 
quetterie, heroiquement vertueuse sans le 
savoir. Comment resister ace grand et beau 
caractere uni a la plus sincere humilite? 

— Si cela est, c’est beau. Toutefois, com- 
me j’ai jure de ne me laisser prendre qu’a 
bonne enseigne, je veux aller rever a tout 
cela dans ma solitude.... Mais, j^y pense: 
d’Armanson est done bien pauvre! 
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Ouelle miserable quel vieux ehapeauF 

— C*est vrai : e^est en ayant de pauvres 
vetemeiits qtl’elle peut donner tons les 
jours a sa mere d’excellent bouillon, et, de 
temps en temps, un poulet. Que de fois Isa¬ 
belle a v^cu de pain sec , en se cachant de 
bien faire comme on cache une mauvaise 
action! 

— Yraiment? Eh bien, c’est beau, oui.., 
c’est beau... Et cependant, 4pouser une fille 
qui n’a pas le sou, pas un trousseau de 
vingt-cinq louis— 

— Oh! quant a cela nous y pourvoiroits j 
c’est convenu entre Cl4mence et moL 

—Et cela ne sera pas si ce foa d’Henri 
epouse d’Armanson. II seraitbeau que 
ma petite-fille n’eut de chemises que celles! 
qu’on lui dohne! Mesdames, si cemariagej 
se faisaitjamais, je donne a la mariee le plusJ 
complet de tous les trousseaux. 

— A quelle lingere le ferez-vous faire? 

— Ah! petiterus^e, vous voulez m’entrai- 
ner, m’6tourdir sur le fonds en parlant de 

4 
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la Je ne tile laisse point seduire et 

je m’enfuis pour lie pas tomber dans le 
pi^ge.... Voila du monde. Eh! bon Dieu! 
c’est Henri. Que voulez-vous ? 

—Je venais voir M”™® Delorme. Puis, 
j*4tais un peu inquiet de vous, ma bonne 
m6re. Voila deux heuresque je vous attends 
a notre rendez-vous. 

— Et rimpatience t’a pris, et tu as 
voulu savoir ce que j’avais dit et fait? Eh 
bien, j’ai beaucoup parl6 et fort peu agi. 
Viens diner avec moi a Saint-Leu, nous 
causerons. 

— Et de Vareilles vous dira qu’elle 

a vu ici d’Annanson. 

— Juste ciel! Ah! n’est-cepas, mainere, 
qu’elle est adorable? 

—Adorable tant que tu voudras, mais 
elle est pauvre. 

— Et si riche en vertus. 

— Mon pauvre enfant, cela te fera-t-il 
faare ton chemin dans le monde? 

Je n’ai nulle ambition^ 
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— Toi? Et ne t’ai-je pas vu brAlant du 

desir d’entrer au servicede devenir gend- 
rai ou d’etre a la eour favori du roi, etc., 
etc., et mille etc. ? Une ambition chassait 
Tautre; la derniere a et6 mise a la porte 
pour rentrer par la fen^tre. 

—Non,ma mere; j’ai r6fl6chi a ce quifait 
le bonheur vrai, durable : c’est Tobscurit^, 
la vie domestique, et de faire des heureux.., 

— Et de planter ses choux..., Je le vois, 
tu donnes aujourd’bui dans le pastoral, 
parce que tu aimes une jeuiie bergere qui 
n’a pas ra^me un Iroupeau a garder.... Plus 
j’y pense, et plus je te trouve fou, et moi 

'• r 

extravagante d’avoir seulement discute ce 
projet. Adieu, mes amies; pardonnez-mbi 
une trop longue importunitb. 

— Ainsi, ma m^re, vous me d6fendez 
d’espbrer ? 

— Oui. 

— Vous m'ordonnez de renoncer a 
ll^ie cPArmanson. 

Sans doute. 
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— Eh bien, adieu, ma mfere; ce soir 
mtoe je pars pour la Trappe. 

— C'est une plaisanterie? 

—Regard ez-moi, et voy ez si j e plai s an te.» 

En effet, le corute 6tait pale, d6compos6, 
et tous ses membres fremissaient par un 
mouvement convulsif. de Vareilles ef- 
fray6e courut a lui. 

« Henri, Henri, lui dit-elle, calme-toi; je 
verrai, je r^flechirai. 

— Et vous me refuserez, j’en suis sur. 
Je pars, oui, je pars, et je laisse a un plus 
heureux que moi cette fortune qui fait mon 
malheur aujourd’hui. Plut a Dieu que vous 
fussiez pauvre! vous ne repousseriez pas 
loin de vous la fllle celeste, Tange consola- 
teur qui sait rendre sa m^re riche par les 
miracles qu’opferent son courage et sa bon- 
Adieu, ma mfere, adieu, mesdames,,.» 

Et Henri chancelant, d^sespere, avait 
d6ja ouvert la porte lorsque sa grand’mfere 
tout 6plor6e Tarrdta vivement et lui dit ; 
V Reste,,. je consens a lout, « 


*■ 
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Eperdu de joie le comte tomba sur un 
fauteuil, et ce ne fut qu’assez longteraps 
apres qu’il fut en etat d’exprimer sa joie. II 
le fit avecdes transports fr6n4tiques, et dit 
a sa grand’mfere: « Achevez votre ouvrage, 
allez chez M®® d’Armanson. » 

]qme Vareilles, toujours sous Timpres- 
sion de la frayeur qu’elle venait d’avoir, dit: 
«Jenete demandeque vingt-quatreheures; 
demain j*irai chez d’Armanson; je la 

verrai sous lepretexte de donner des brode- 
ries a Isabelle. Je veux voircet interieur pour 
jugerpar moi-m^me cette aimable Isabelle, 
et, te dirai-je? pour te donner le temps de 
calmer reffervescence de ta passion. Tu n’es 
plusatoi, et si jecedais a ton amourpassa- 
ger, au caprice du moment, quel malheur 
pour toi, quel amer regret pour moi!... Pro- 
mets-moi done de refl^chir, de bien peser 
Taction grave que tu veuxaccomplir. Songe 
que ton avenir est la, et que, pour un hon- 
n6te homme, dfes Tinstant qu’il est marie, 
il se doit a sa femme, dut-il perdre les illu- 
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sions qui la lui ont fait aimer. Pese 4gale- 
ment tous les d^sagrements d’une alliance 
disproportionn^e pour la fortune et les pro- 
pos du monde. II n’est plus I’admirateur 
des sentiments d^licats, mais I’adorateur de 
Tor. Tu seras critiqu6 et on nommera ton 
d6sint6ressement sottise. Vois, r6fl6cbis; 
et, apr&s-demain matin, trouve-toi ici 
a deux heures, si M”® Delorme le permet, 

Tu me diras quelle est ta dernifere resolu¬ 
tion , et moi je t’apprendrai ce que j’aurai ; 
fait. Voila mon dernier mot. Adieu, mes- 
s^mes. Avouez que les grand’meres et les i 
limants sontgens fort ennuyeux, fort impor- 

■L 

tuns. Mille gre.ces pour la tendre bonte qui 
vous a portees a nous souffrir si longtemps.» 

I 

■ Ce fut en vain que le comte sollicita la 
grace d’aller le lendemain e Saint-Leu. Sa 
grand’mere fut inflexible et repondit gaie- 
ment: « Voila assez de folie en vingt-quatre 
beures pour mes soixante-quinze ans. Laisse 
reposer ma.vieillesse et ta jeune tfite. » ' 

A peirie M"*® de Vareillesetson fds dtaient- 
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ils partis que Delorme serrant sa fllle 
dans ses bras s*6cria : « 0 mon enfant, 
rends graces a Dieu que tu ne sois pas de- 
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venuelafemme de M. de Vareilles. II m’a fait 
peur dans sa joie conime dans son deses- 
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poir. Qu’attendre d’un caractere ou tout est 
exces et d^lire ? Devons-nous desirer un tel 
mari t notre Isabelle? 

— Chere ttiaman, elle le rendra sage* 
Vous voyez comme il Taime; elle prendra 
aisement un grand empire sur lui. 

— Ma pauvre C16mence, tu ne sais pas 
encore combien les passions exall^es s’dva- 
porent aisement; a peine en resie-t-il le 
souvenir au bout de six mois, d’un an de 
manage. La jeune personne qui s'enor- 
gueillit d’etre adoree avec cette fren6sie a 
I’esprit gat6 par les romans et une mauvaise 
Education. Comment peut-on 6tre fier d’etre 
aim6 par un extravagant? et comment un 
homme raisonnable s’abandonnerait-il a un 
sentiment qui domine son ame jusqu’a n’en 
pouvoir plus maitriser les mouvemeiits. Ma 
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fille, si tu veux 6tre heureuse, demande a 
Dieu qu’il donne a celui dont tu partageras le 
sort autaut de sagesse dans I’esprit que de 
sensibilitedans le coBur, Voila deux fois que 
la Providence te sauve du malheur d’etre la 
femme d’un homme peu digne de toi; Tun 
et I’autre disaient t’aimer a la folie. 

— Et moi je trouvais cela bien doux. 

— Parce que tu 4tais trop jeune pour 
comprendre que tout cequi portele cachet 
de Pexageration est une chose dangereuse. 
Je t’aime, ma Cl^mence, autant qu’il est 
donn6 au cceur d’une mere d’aimer; niais 
j’espere (me trompai-je, monDieu?), 
j’espere n’avoir jamais c6de jusqu’a lafai- 
blesse a mon amour maternel. J’ai combattu 
tes defauts par une douce severity, par une 
constante application, et, dissimulant ce 
que matendresse pouvait avoir d’exces, je 
me suis vaincuepour te vaincre; plus d*une 
fois j’ai yu couler tes larmes, et j’ai retenu 
celles qui me suffoquaient.... Dieu a daign6 
r^compenser mon courage; et Clemenoe 
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est aujourd’hui non*seulement la fille ch^rie 
de sa m^re, mais encore son amie. 

Clemence attendrie se jeta dans les bras 
de sa m^re en lui disant: « Ah! j’outrageais 
votre tendresse si sage, si 6clair6e, en 
ne comprenant point tout ce que je yous 
dois. 


— Nous avons un triste exemple des 
dangers de Fexaltation dans ta cousine. Sa 
passion maternelle (il taut Tappeler ainsi) 
n’a point de homes; c’est de Fidolatrie 
qu’elle a pour ses enfants, et, loin de cher- 
cher a triompher de cette dangereuse fai- 
blesse, j’ai peur qu’elle ne Texagfere par 
une vanity dont elle ne se rend pas compte. 
On porte aux nues le sentiment qui boule- 
verse la jeune mere au raoindre bobo de 
ses enfants. On raconte avec enthousiasme 
qu’elle passe les nuits sans se d6shabiller 
pour leur plus \6gev rhume. Toute jeune 
que tu es, tu as frapp6e de cette exa- 
gyration de sentiments, et je t’ai vue rester 
froide, toi si bonne, devant ces scenes A 
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grand spectacle que nous tlonne parfois ta 
cousine. M. de Vareilles lui ressemble, je 
le Crains; eh! que peut-on esp4rer d’un 
homme chez qui tout est passion ? Les re¬ 
grets suivent toujours Firreflexion, et des 
regrets a I’inconslance il n’y a qu’un pas. 
Ces reflexions me porteraient a detourner 
Isabelle de ce manage; mais dois-je ernpe- 
cher une chose qui s’arrange malgr6 des 
obstacles qui paraissaient 4tre insurmon- 
tables ? Puis-je rejeter loin d’elle le sort 
brillant qui va changer sa malheureuse 
existence et celle de sa mere ? 

— Chere maman, Isabelle est si sage, 
si parfaite, que le caractfere de son mari ne 
sera d’aucun danger pour elle; et qui sait 
si elle ne le changera pas ? Laissons done 
faire a Dieu ce qu’il voudra, » 

Cependant de Yareilles, fiddle a sa 
parole, se rendit dans Thumble demeure 
ou elle allait decouvrir la vertu et peut- 
etre la recompenser de ses longues epreu- 
ves. Ce ne fut pas sans une vive emotion 
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que la comtesse sonna. Isabelle, qiii vint 
lui ouvrir, resta tout interdite en reeon- 
naissant de Vareilles. Celle-ci Taborda 
comme une ancienne connaissance et lui 
park surJe-ichamp de broderies fort ri¬ 
ches poursa chapelle; puis sMuterrompant 
elle dit: «Je crains d’etre entendue de 
madame votre mere et de la fatiguer. 

— Mamfere est sourde, Madame, etd’ail- 
leurs elle repose eii ce moment. 

— Ah ! Mademoiselle, quelle belle, raais 
quelle p^nible mission que la votre: soi- 
gner une mfere infirme... 

— Oh ! n’est-ce pas, Madame, que je suis 
trop heureuse que ma m^re ait daign6 
m’appeler pres d’elle? Ou en serais-je, bon . 
Dieu, si, rest^e a Dijon, j’avais appris 
qu’elle 6tait malade. 11 m’est bien p4nible 
de la voir souffrir, mais j’ose penser quie 
mes soins la soulagent. II y a la peut-4tre 
beaucoup d’orgueil, et cependant, Ma¬ 
dame, n’est-il pas naturel de penser qu’iine 
flllea pour soigner sa m4re milleprevoyan- 


L 




ces clc coeur qu^une etrangere tie saurait 
avoir ? 

— Dieu vous envoie la une cruelle 
^preuve. 

. —Dieu esttrop bon d’utiliser ma vie; jus- 
qu’a present elle n’avait bonne a rien. 

— Cette existence est dure a Tage des 
plaisirs. 

— Madame, en est-il un plus doux que* 
de consoler ceux qu’on aime ?... Ah! lors- 
que j’ai pu distraire ma mere de ses maux, 
de sa triste position de fortune, et qu’un 
sourire vient entr’ouvrir ses Ifevres, je me^ 
crois dans le paradis. 

— Eh ! que pouvez-vous faire pour 
muser ? 

— Je lis, Je recite des vers, je chante- 
des cantiques, et, quoique je ne sois pas- 
musicienne, ma m6re a la bont6 de seplaire^ 
a mes chants ? 

— Ces soins si touchants doivent vous* 
fatiguer beaucoup. 

— Dieu, qui m’a fait garde-malade, me= 




flonnc tine sanle qui m’(5tonne nioi-meme; 
aussi, Madame, je m’abandonne a ce pfere 
si tendre, heiireuse, oh! bien heureuse, de 

h 

n’avoir que lui pour soutien. II aime les 
pauvres et ceux qui se confient en lui. 

— Cependant, si la maladiede d’4r- 
inanson se prolongeait, pourriez-vous sup¬ 
porter longtemps encore un si rude escla- 
vage ? 

— N’appelez pas ainsi le joug que je 
porle ; je suis libre puisque je fais ce que 
je d6sire par-dessus tout, et c'est de con- 
sacrer rna vie a ma mfere. Si vous saviez 
combien je la ch^ris... Mais elle appelle... 
Bon Dieu! je cours. Pardon, Madame. Me 
voila, me voila!... De gracelaissez-moi cet 
ouvrage... J’y vais, j’y vais! » 

L’impatiente malade appelait avec vio¬ 
lence et accabla sa fille des reproches 
les plus sanglants et les moins meritfe* 
d’Armanson voulait boire, et Isabelle, 
dans son trouble, lui servit de la tisane 
froide au lieu dela chaudej I’exasp^ration 
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de sa m&re etait telle qite, cedant a cefcle 
notivelle contrari^te, elle jeta la tasse a la 
t6te de la pauvre Isabelle qui en regut une 
blessure au front. Le sang coula a Tinstant; 
elle s’empressa de rentrer dans la petite 
chambre, sentant qu’elle 6tait grifevement 
bless^e, et fut 6tonnee d’y trouver IVP® de 
Vareilles a laquelle elle ne pensait plus. 
Ce fut trop heureux; car Isabelle perdit 
connaissance. La comtesse, conservant cet 
admirable sang-froid qui s’allie chez les 
grands caracteres a une profonde sensibi- 
lite, prodigua ses soins a Isabelle, pansa 
sa plaie, prit son mouchoir pour en former 
un bandeau et eut le bonheur de voir ses 
couleurs renaitre. Le coup 6tait peu de 
chose, mais il avait ouvert une petite veine 
qui saignait abondamment. 

«Que vous 6tes bonne, Madame!... Cette 

* 

blessure n’est rien... une maladresse de 
ma part.... Ah ! voila ma pauvre mfere 
qui s’inquifete de mon absence ; permettez 
quej'aille la tranquilliser.» 
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Effectivement, d*Armatison, reve* 
nue a elle-m6me par Teffroi que lui avait 
cause la vue du sang qui coulait du front 
d’Isabelle, ne cessait de Tappeler; et, pour 
la premiere fois peut-4tre, c’etait avec ten- 
dresse. « Isabelle, ma chfere fille , disait- 
elle, tu es bless6e ! Tu ne me r^ponds pas! 
Helas! elle est peut-4tre morte. C’est moi 
qui t’appelle... Isabelle, et que veux-tu 
que je devienne si tu ra’abandonnes, toi, 

mon unique consolation? Isabelle, Isa- 
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belle... Ah! te voila, ma fille; tu es bless^e? 

— Ce n’est rien,. maman; une mala- 
dresse de ma part. 

— Unemaladiesse, ma fille ! non; c’est 
moi, je me le rappelle bien; oui, malgr6‘ 
mon d^lire, je me rappelle que c’est moi 
qui t’ai port6 ce coup fatal. Pauvre enfant, 
voila done ta recompense! tu te d^voues 
pour moi, et moi je t’asvssasine,» 

Isabelle, attendrie, ravie et d^sesperee 
tout a la fois de ces aveux qu’on devait 

L 

entendre dans la pi6ce voisine, faisait tous 



i^os efforts poiir cJinpSclTi 3 r sa mere decoti- 
tinner. Ces elforls si genereux, si lendres, 
n’echappcicnt pas a de Vareilles et 
augmenterenl radmiration que les senti¬ 
ments de d’Armanson lui avaient in- 
spir4e. 

h 

Lorsque celled reiitra^ de Vareilles 
fut au-devant d’elle, et ne put s’empecher 
de saisir ses deux mains dans les siennes 
et de les presser avoc uiie vive tendresse... 

«Vousavezpeut-6tre enlendu ce que dl- 
sait ma mfere, dit Isabelle en rougissant; 
une paralysie la retient dans son lit, alta- 
que parfois son cerveau et lui donne quel- 
ques moments de delire. 

H 

— Oui, Mademoiselle, j’ai tout entenduj 
et j’emporte avec moi dcs souvenirs que 
mon ccBur se charge de conserver. Pensez- 
vons que Madame votre mere con sente a 
recevoir une ancienne connaissance? 

— Ma mhve ne rec^oit plus personne, Ma* 
dame. 

— Aussi est-ce une faveiir, une excep- 
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tion queje vous prie desolliciter pour moi. 

— Je Grains qu’un refus... 

— Essayons-en; cle grace, a Tinstant. 
Veuillez lui dire, Mademoiselle, que de 
Vareilles demandea lui parler. 

— Madame, ma mfere est bien agitee en 
ce moment. 

— Ce moment est bien choisi; que peut 
demander M^^*^ d’Armanson a sa mere qu’elle 
n’obtienne dansce moment? Cependant at- 
tendons encore un quart d’heure,et j’aurai 
I’air d’arriver a Tinstant. » 

Isabelle rougit encore et obeit. Au nom 
de M”^*^ de Vareilles, la malade jeta un cri 
de surprise. 

«M*”® de Vareilles! Et que me veut-elle? 

— Je I’ignore... La ferai-je entrer ? 

— lei, dans cet horrible galetas,c’estim¬ 
possible ; dis-lui que je suis hors d’etat de 
recevoir, queje lui ferai dire... que tu lui 
(5criras. ..Debarrasse-m’en, je t’en conjure.» 

]\pnc (](3 Vareilles sourit en voyanl ren- 
trer Isabelle uvec un air mortilic. 
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« On ne vent pas de moi, je le vois; j'es- 
pfere vaincre la resistance et Delorme 
viendra plaider en ma favour. » 

La comtesse se retira aussitdt, presque 
aussi eprise que son fils de la charmante 
Isabelle. Qu’il est puissant le pouvoir de la 
vertu sur une aine honnete! on lui cede, 
lieureux de se trouver vaincu et fier de sa 

p . j" - ■ ■ 
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defaite. 

M""® de Vareilles, dont le coeur etait en¬ 
core jeune, fut au moment de courir chez 
son fils pour lui dire : Tti as raison^ iljaut 
aimer cel aiige^lai vi\>ve avec elle esl le pa- 
radis sur terre, Mais rexperience avait ap- 
pris a la comtesse combien il importe d’ap- 
peler toujours de son coeur a sa raison; 
elle revint done a Saint -Leu ; mais le len- 
demain, a deux heures sonnant, elle 6tait 
chez Delorme, ou elle trouva Henri qui 
se promenait en long et en large dans le 
salon depuis une heure et se disant : «Les 
femmes sont insupportables... ellesnesont 
jamais pr<5tes. Delorme est sortie et 
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ma grand’m^re n’arrive pas; il n*y a au 
mondeque moi d’exact.^> 

II ne savait pas que Texactitu^e consiste 
a ne pas plus prevenir I’heure qu’a la de- 
passer. M“e Delorme, qui avail a la 
messe, fut tr6s-etonnee de trouver Henri 

chez elle. 

■ + - ^ 

« Que voujez-vous done de si grand ma¬ 
tin ? 

— Je viens pour me trouver au rendez¬ 
vous de ma grand’mfere. 

— C’est pour deux heures. 

— Eh bien, Madame, elles vont sonner. 
— Sonner! II n’est que onze heures. 
Voyez la pendule. 

•i. 

— Elle retarde 6norm6ment. 

■■ 

— Eh bien, regardez \:otre raontre. » 

Le comte regarde, voit onze heures ; et 
s’^crie .* « Ma montre est arr6t(5e ! 

— Non, mon cher, montre et pendule 
vont bien; c’est votre impatience qui 
avance de trois heures; elle prend les mi¬ 
nutes pour les heures. Allez I’user en cou- 




rant clans Paris et revenez ici au moment 
indiqu6- 

— Attendre trois heures ! mais c’est 
pour en mourir... Ah ! je brule de la plus 
cnielle impatience. 

— C’est a votre raison a 6teindre cet in- 
cendie, dit en riant Delorme, et si vous 
voulez tromper le temps, occupez-vous. 
Adieu. M 

Le comtes’en alia d^sol^, eta line heure 
il etait dans le salon de Delorme ou 
nous le retrouvons seul, se promenant 
avec agitation. 

Aussitot qu’Henri aper^ut de Vareil- 
les, il courut a elle, sans voir Delorme 
qui sorlait de sa chambre au m6me mo¬ 
ment, et, saisissant la main de sa grand’- 
m6re, il lui dit tout d’une haleine:« N’est- 
ce pas qu’elle est charmante? Comment vous 
a-t-elle regue? Croyez-vous qu’elleme sbit 
favorable? Avcz-vous vu sa mere? vous a- 
t-elle devineePMais peiit-etreciue cleja vous 
lui avez parl6 d’une maniere positive?» 
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M'"^ de Vareilics se mil a rire, puis elle 
luir^pondit:«Je I’ai vue; elle est belle, elle 


* 

est bonne; elle a charmante pour moi, 
ne se doute de rien, n’a pu obtenir de sa 
rafere de me recevoir un moment, et ne 
pense pas plus a vous qu’au Grand-Turc ; 
ce qui est assez simple puisqu’elle ne vous 
connait pas, A present, laissez-moi dire 

bonjour a ces dames et reprenez vos es- 

* ^ 

prits, si c’est possible.» 

Le comte, honteux de sa conduile, 
avaiiga des sieges, se contint pendant cinq 
minutes passecs en politesses, puis, repre- 
nant avec une timide impatience, il dit a sa 
grand’mere : « INe pourrai-je done rien 
savoir ? 

— Tu le meriterais bien, mais je suis 
bonne femme ct ne veux point prolonger 
ton supplice; 6coute done. » 

Alors de Vareilles raconta de point 
en point ce qui s’(§tait pass6 la veille, et, 
lorsqu’elle en fut a la blessure qu’Isabelle 
avail rccuo, llonri se leva hors de lui en 
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criant coulme un forcen^ : « Bless4e! bles- 

i 

see! elle est bless6e! Etvousfites la, et 

* 

vous n’avez pas eu ce matin de ses nouvel- 
les ? Mais c’est affreux I 

t -j -1 ■ ■ ' p 

, - f 

— Mais c’est tout simple: le sanff a 
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coul6, ilnV a done a craindre aucune suite 
facheuse; il en resultera peut-6tre une pe¬ 
tite cicatrice qui refroidira ton amour. 

— Dites qui I’enflammera. Je n’y jette- 
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rai jamais les yeux sans etre tent6 de me 
prosterner aux pieds de ce martyr de I’a- 
mour filial. Mais, de grace, continuez. » 

La comtesse reprit sa narration, et en 
flnissant elle pria M"^® Delorme d’aller dis¬ 
poser M™® d’Armanson a la recevoir. 

«Oui, Madame, s’ecriaHenrien selevant 
vivement, et en pressant les deux mains de 
M“® Delorme, oui, Madame, allez, de gr4ce, 
parlez en ma favour, dites que je suis 6per- 
dument 6pris de M'^® d’Armanson. 

— Soyez tranquille, je dirai que vous 
en 6tes fou, et je n’exag6rerai pas. Je vais 
etudier mop role de diplomate; et domain,. I 



— Demain I Eh! mon Dieu ! il y a done 
un complot pour me faire mourir ? Ma 
grand’mfere me demande vingt-quatreheu- 
res; vous, Madame, vous en exigez au- 
tant... C’est impossible; vous aurez piti6de 
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moi a present que ma m^re est aussi en- 
thousiaste des vertus de d’Armanson 

■* j - _ ■ p 
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que je le suis moi-meme. 

— Un moment: je suis ravie, subjugu6e, 
mais je ne suis pas folle, et toi, mon pauvre 
enfant, tu extravagues. Arr^ter un ma¬ 
nage en deux jours! cela ne s’est jamais vu. 

— Sans doute; mais qui a aime comme 
j’aime? qui est bonne comme vous, ma 
mere, comme Delorme? Je la vois sor- 
tir a Tinstanf, se reiidre chez lamalade, et 
dans une heure me rapporter mon arr^t 
de vie ou de mort. 

— Aliens done : vous eomptez si bien 
sur ma bonl6 que ma bonte se croit obli¬ 
gee de rdpondre a votre flatteuse opinion, 
Permettez, Madame, que je vous laisse avec 
Cldmence,et dans pen je reviens a vous.» 
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Delorme trouva Isabelle pr6te a aor- 
tir, Tembrassa et lui dit: « Je viens passer 
une heure pres de votre chfere malade; 
ainsi, ne vous tuez pas afaire vos courses 
au vol. Allez doucement, et moi je m*in- 
stalle chez votre mere.» 

d’Armanson 4lait calme dans ce mo¬ 
ment, et elle s’ecria avec ses graces d’autre- 
fois :«Que vous 6tes bonne, Madame! Vous 
voulezdonc me faire aimer mes maux, puis- 
que vous venez si souvent les consoler? 
— Je viens les guerir, Madame, 

— Et comment cela ? 

— En vous parlant d’une femme qui vous 
a beaucoup aim6e, lacomtesse de Vareilles, 
—Vouslaconnaissez?... Ah! quellefolle, 
quelle fanatique de religion! Elle m’avait 
prise en gr6 et preiendait me convertir. 
Voilace qu’elle appelle aimer les gens. J’ai 
echapp6 a Fennui de ses sermons et n’ai 
rien fait de ce qu’elle voulait. II n’y a que 
les coupables quiont besoin de conversion, 
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et, grace auCiel, j’etais parfaitement inno- 
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cente. Des lors elle se refroidit pour nioi. Je 
n’etais pas assez souple pour cet esprit do¬ 
minant. 

— Elle intol^rante, aigre, senten- 
cieuse!... En v4rite, ma chfere Marquise, 
ellen’est rien de tout cela et n’a jamais res- 
semble au portrait que vous en faites. . 

—Mon Dieu, c’est celui de toutes les de¬ 
votes : elles se ressemblent a faire peur. 

— Vous aurez connu des hypocrites, 
Les vrais devots sont doux, indulgents. 

— Trouvez-m’en de ce caractere et je 
me rends. 

— Eh bien, permettez-moi de vous pre¬ 
senter ma vieille amie, et vos preventions 
contre elle disparaitront. 

— Est-ce done d’avoir vu ma fllle qui lui 
donne le d^sir de renouer connaissance 
avec raoi, ou croit-elle que devenue vieille 
je commence a avoir peur de Tenfer ? Tenez, 
si elle vient ici pour ni’^craser d’un sermon 
en deux ou trois points, sauvez-moi I’ennui 
de la voir. Que me veut-elle? 
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—Vous entretenir d’une fort belle ceuvre, 
qiii a pour but de reparer les torts de la 
fortune envers les personnes d’un rang 

elev6. Elle salt que vous soufifrez despriva- 

■■ 

tions penibles, et connait un moyen sur de 
les faire cesser. 

— Quelle humiliation, juste ciel et 
cependant il faut m’y soumettre... Isabelle 
vend peu a peu les bijoux qui me restent, 
et franchement elle les place si 6tonnam- 
ment bien que je suis stup^faite en voyant 
I’argent qu’elle m’apporte. 

— Chfere Madame, le bon Dieu se mele 
de cette affaire-la, et je crois qu’il a aussi 
inspire a de Vareilles le d6sir de vous 
voir. 

— Elle avait un neveu; qu’est-il devenu? 
II est sans doute mari(5? 

— Pas encore, Toutefois il en a grande 
envie. 

— 11 fera un mariage d’argentj plus on 
est riche, plus on a de pretentions; des mil¬ 
lions s’epousent, puis les 6poux restent se- 
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pares. Nous sommes dans un siecle de fer, 
oil le coeur est coinpt^ pour rien. Je le sais, 
moi que le monde abandonne, moi qui ne 
verrai jamais le manage d’Isabelle. 

— Qui sait? 

— Oh! c’est moi qui lesais, et j’en ai une 
cruelle certitude. 

— de Vareilles peut aplanir bien des 
difficult^s. 

— Bah! quelques francs par mois, quel- 
ques cartes de pot au feu... N’en parlons 
plus; le sang me bout dans les veines en 
me voyant r^duite a cette honteuse extr6- 

j ■■ 

mit6. 

— Calmez-vous; je sais que la comtesse 
yous parlera un langage que vous pourrez 
entendre, et peut-6tre sera-ce elle qui im- 
plorera votre bont^ ? 

— Elle? 

— Oui, elle. 

— Vous vous moquez. 

'— J’ensuis incapable; vous verrez. J’en- 
tends noire ch6re Isabelle; je vous quitte, 
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car on nrattend chez moi. Ainsi je vais dire 
a la cointesse que demain elle pourra se 
presenter chez vous. 

— Oui, puisque vous Tordonnez ainsi. 

- * ■* 

— Permettez-vous que Cl^mence I’ac- 
compagne ? 

I- 

— De tout mon coeur, » 

Delorme prit a peine le temps d'em- 
brasser Isabelle, et cinq minutes apr^s elle 
etait chez elle, versant des flots de joie et 
d’esperance dans le coeur ardent d’Henri. 
11 s’ecriait sans cesse :« Ma bonne m&re, je 
vous supplie de vous” rendre demain de 
bonne he ure chez M™® d’Arman son; faites 
tout pour la seduire 5 cela vous est si facile, 
aimable et bonne comme vous I’^tes. 

— Cette flatterie ne m’inspire pas d’or- 
gueil; c’est la monnaie dont tu payes ma 
soumission a tes d^sirs... Hdlas ! mon Dieu, 
qui sait si je fais bien d’etre si faible ?... Un 
jour peut-dtre me diras-tu : Que ne m’em- 
p 6 chiez"VOus de faire une folie? 

— Vous perdez de vue cette charmante 
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Isabelle, fille si tendre, si d^vouee, si belle. 

— Eh bien, oui, eile est adorable, j’en 

* H 
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tombe d’accord; mais elle est sans dot, et tu 
leregrelteras quand ton amourseraenvole.» 

h 

Ces paroles firentsauter le comte au plan- 
cher, et un deluge de promesses, de ser- 
ments, vint fermer la bouche a de Va- 
reilles. 

Henri avail proteste si solennellement de 
la Constance de son amour et de sa fid^lite 
en general que M"*® Delorme h’avait pu 
s’empecher de reporter sa pens4e sur les 
lernoignages semblables prodigues avec la 
m^me chaleur a un premier amour. Elle re- 
garda Clemence en souriant avec un peu de 
malice, et cesourirerappela le comte a lui- 
ni6me. II sentit une honte secrete en se sou- 
venant qu’il s’^tait montr^ naguere aux 
yeux de Delorme et de de Vareilles 
plus passionn6 que tendre, plus enthou- 
siaste que r^fl^chi et fidfele dans ses affec¬ 
tions, L’avertissement de sa conscience fut 
perdu pour lui; il n’avait que des sensations 
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fugitives et nulle habitude d’^tudier son 

coeur et de peser ses actions. 

La faciliie a se laisser entrainer par Tin- 

h 

spirationdu moment etait lefond de son ca- 
ractere; capable de grandes choses dans un 

•j 

danger pressant, et alors courageux et in- 
tr^pide, il redevenait dans le calme un 
homme ardent et paresseux, dominant et 
faible tout a la fois. II aimait les actions be- 
roi'ques par un instinct gen^reux et se.li- 
vrait aux petites parce qu’il n’avait nulle 
stabilite dans le caract^re. En un mot il 
tournait a tous vents en criant: Je suis in¬ 
variable, et croyait que tourner ce^n’est pas 
changer, mais chercher le vrai. 

M™® de Vareilles, pers6cut6epar son petit- 
fils, coucha ce soir-la a Paris, et malgr6 ses 
supplications elle ne partit qu’a midi pour 
se rendre cbez d’Armanson. Elle prit 
Clemence en passant pour qu’Isabelle fut 
occup4e par son amie de maniere a rester 
etrangAre a ce qui se passerait dans la 
chambre de sa m6re. 
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Ce n'est pas sans Emotion que d’Ar- 

manson attendait la femme qul I’avait con- 

q 

nue si belle, si brillante, et qui Tallait 
retrouver pauvre et infirme. Parfois elle 

H- 

' ^ 

6tait tent6e de lui fernaer sa porte; puis la 

■r 1 

misere, il faut trancher le mot, lui criait de 

> _ I “ 

sa voix dominante et terrible : Bieniot tii 

- ■ 

71^auras plus de quoi Alors el!e se re- 
signait a la visite attendue; ce n’etait pas 
sans faire donner a sa coiffure, a sa charn- 
bre, a son lit, tout ce qu’elle pouvait d’ap- 
parence supportable. 

On sonne... Elle tressaille, rdugit, trem¬ 
ble en Yoyant entrer la comtesse. Bientdt la 
femme spirituelle, la femme du monde re- 
prend le dessus, et elle fait de la tete le plus 
gpacieux salut a ces dames, en leur adres- 

sant mille actions de grace pour leur bonne 

■ 1. 

visite, et celaavec cette aisance, ces manife- 
res charmantes qui faisaient de d’Ar- 
manson une femme ravissante aux jours de 

, - - ^ r - ? 

sa prosp^rit^. L’observateur le plus habile 
n’aurait pu ddcouvrir la profonde humilia- 
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tion qui oppressaii la maladej et la prcsque 
aversion qu’elle ressentait pour celle qui ve- 
nail la faire rougir sur son lit de douleur. La 
comtesse, de son cdt6, mit dansce premier 
moment toutcequeramabilit6,rinter6t sans 
affectation ont de plus doux, et elle se hata 
de dire qu’ayant a entretenir d’Arman- 
son d’une association dont elle faisaitpartie, 
elle priait les jeunes personnes de passer 
dans la piice voisine pour s*6viter Tennui 
d’entendre parler de choses graves. C16- 
mence entraina Isabelle dans la premiere 
chambre et ferma soigneusement la porte, 

« Permettez - moi, Madame, avant de 
vous parler affaire, de me feliciter de Theu- 
reux hasard qui me rapproche de vous. Il 
vous souvient peut-^tre que je souhaitai 
vous nommer mon amie; la difference de 
nos ages empecha une liaison que je d6si- 
rais, et que je serais heureuse de voir nai- 
tre, a present que le monde ne vous volera 
plus a moi. 

— All! Mndame, le monde est un vieu?c 
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enfant ingrat et leger qui d^laisse tout ce 
qui ne peut plus servir a Tamuser. 51 faut 
6tre vous pour venir chercher une pauvre 
infirme, pour faire Men plus encore: lui 
demander son La mienne vous est 

tout acquise de ce moment, ainsi que ma re¬ 
connaissance. 

— Ne parlez point de reconnaissance, 
ch^re Madame; de vrais amis n’en ont pas 
Fun pour Tautre. Des qu’ils s’aiment, tout 
est commun entre eux, et en se donnant 
beaucoup mutuellement ils ne croyent pas 
donner,mais jouir simplementdeleurbien. 

— Ce que vous dites est Men g^n^reux, 
puisque tout le bonheur me vient de vous 
et que je n’ai rien a vous oITrir. 

— Vous avez un trosor, et c’est votre 
charmante tille. J’ai soupire en la voyant. 
Ah! Madame, qu’on est riche lorsqu’on 

K 

possede un tel enfant, et que je suis pau¬ 
vre ! moi seule, moi qui n’ai plus rien 4 
aimer de cet amour de mere qui remplit le 

occur et fait vivre a deux, 
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—Quoi, Madame, vous ave2 perdu ?.*♦ 

— Tout bonheur en ce monde. Mon petit- 
fils seul me reste. 

— M, le comte de Vareilles ? 

— Oui, Madame. Aurait-il Thonneur 

+ 

d’etre connu de vous ? 

— Non : je voyais son p6re le modele 
accompli des anciennes graces frangaises, 
du vieux bon ton et de I’esprit chevaleres- 
que qu’il avait h6rit6 de ses aieux. Son fils 
lui ressemble-t-il? 

\ 

— Enti^rement au physique : il a ses 
maniferes gracieuses, son coeur plein de 
noblesse, mais une t^te plus ardente que 
celle de son pfere. La verlu , la beaut(^ Ten- 
flamment et le captivent, et il mettrait sa 
fortune aux pieds de la plus pauvre jeune 
fille, si elle reunissait en elle tous les dons 
qui brillent dans votre charmante Isa¬ 
belle. 

— Permettez-nioi d’en douter, Madame; 
le siecle de Page d’or est passe. 

— Ce que je vous dis de mon fils vous 
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parait fiibuleux, et cepenclant ce h^est que 

; la v4rit4meme. 

^ 

i — Alors 5 dit St”'® d^Armanson en riant, 

s * ■* ' - 

' "'j - ^ \ ' ■ ■" 

Isabelle est bieh nialheureuse de ne pas 

^ r ^ ^ . 

aller dans le monde; peut- 6 tre eut-elle fait 

, ' ■ r * 

la conqueie de M. de Vareilles s’il Tent ren- 
contr 6 e. 

— II I’a vue 5 chfere Madame. 

— Ou done ? s’^cria M™® d’Armanson 
' dans le plus profonddtonnement. 

— Chez Delorme. 

— Vous dtes dans I’erreur 5 Isabelle me 
Teut dit. 

I 

— Elle ne pouvait vous le dire, puis- 
i qu’elle a eld vue de mon fils sans le voir. 

— Je vais de surprise en surprise et ne 
puis comprendre... 

■ 

— \^euillez m’entendre, et cette enigme 
vous seraexpliqu^e... Mon fils abeaucoup 
entendu parler de M^^® d’Armanson par 
M*”® Delorme. Parler d’elle, e’est parler de 
la vertu , de la grace, de la beautd, et un 
semblable portrait donne tout naturelle- 
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merit le desir de oonnaitre Toriginal. Un 
jour que le conite etait chez notre amie , 
mademoiselle votre fille arrive; ilse cache 
dans le boudoir, et contemple et admire cet 
6tre ang41ique qu’il faut aimer lorsqu’on 
I’a simplement aper^ue. Commenfez-vous 
a me comprendre ? 

— Peut-6tre. 

— Et vous n’fites pas curieuse d’appren- 
dre la suite de cette entrevue quelque pen 
romanesque? 

— Mais... est-ce qu’il y a une suite?... 
Je ne vois pas... 

— Et moi, Madame, j’ai tout vu , tout 
compris depuis que j’ai vu votre Isabelle. 
Mon fils I’adore, et moi la t6te m’en tourne. 
G’est la main de mademoiselle votre fille que 
je viens solliciter de noire ancienne amitie. 

— Madame, j’avoue que je trouve cette 
plaisanterie cruelle; j’aurais cru que M™*' de 
Vareilles aurait dpargnd a mon malheur 
une semblable humiliation. 

— Grand Dieu! moi, vouloir accroitre 



votre affliction; nioi, vous flematiclcr line 
favour quo je ne desire pas du fond du 
coeur!.Ah 1 Madame, pouyez-vous me sup- 
poser capable d’une semblable cruaute? 

— Et cependant, comment vous croire? 
— En vous persuadant qu’il est encore 

w 

dos ames assez elevees pour comprendre 
ce qu’il y a de grand, de noble dans la 

A 

vertu 5 et que, lorsqu’on la rencontre dans 

toute sa sublimity, il faut s’agenouiller de- 

* 

vant elle, et, s’il se peut, en faire la coni- 
pagne de sa vie. Telle est la pensee du 
comte, telle est la mienne, Je renouvelle 
done ici et solennellement la demande que 
j’ai faite tout a I’heure de la main de 
M ‘‘ d’Armanson pour M. le comte Vareil- 
les, etje prends Dieii a tomoin que, si vous 
J’acceptez pour gendre , vous ferez son 
bonheur et le mien; que, si vous nous re- 
fusez, la douleur la plus vive sera notre 
partage. Vous ne me dites rien. Douteriez- 
vous encore; demandez-vous a voir mon 
fils, n prendre des informations? 


6 
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— Je demande a ne pas succomber a ma 
joie, a vivre encore assez pour voir le bon- 
lieur d’Isabelle , pour dire a Dieu a chaque 
heure du jour : B6nissez la femme g6n6- 
reuse qui vient consoler le malheur, sauver 
Finnocence, et qui r^pand tant de bienfaits 
en ayant Fair de demander une grace. 

— Vous consentez done ?... 

— Oui, je consens a 6tre la plus heu- 
reuse des m6res apr6s en avoir la plus 
infortun6e, repondit d’Armanson en 
souriant avec une grace indicible et en 
lendant la main a de Vareilles, qui 
Fembrassa en pleurant de joie. 

— J’ai votre aveu , ch6re Madame; au- 

^ • * 11 

rai-je celui de M d’Armanson ? 

— Pouvez-vous en douter.? Ma fille est 
Fobeissance meme. 

— Henri voudra plus que deFob6issance. 
II faudrait se voir.,. Permettez que j’aie 
Fhonneur de vous le presenter. 

— lei ? Non , non, e’est impossible. Vous 
eles Findulgence meme, et ce r(5duit, tout 
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horrible qu’il est, ne choque pas vos re¬ 
gards. M. de Vareilles, jeune , accoutum^ 
a la magnificence, reculera devant tantde 
misfere. 

f 

I * 

— II ne verra qu Isabelle; les lieux ha- 
: bites par elle lui sembleront un palais. 

— Je crains que vous ne vous abusiez. 

— Le cceur he s’abuse point, et le mien 
vous r^pond de celui du corate. S’il venait 
demain, Madame? 

— Pourrais-jerenvoyer lefils d’une amie 
telle que vous? 

I —Ah ! vous Sles labontemfime. Jecours 
lui porter cette ravissante nouvelle. II 
m’eut et6 bien doux de dire un mot de tout 
ceci a votre ch^re lille; les convenances 
s’y opposent: elle ne doit rien apprendre 
que de vous. 

— Cleraence peut-6tre aura 6te indis¬ 
crete ? 

— Soyez sure que non. 

—Je vaisles appeler toutes deux. 

— Ainsi, demain a trois hem es nous se- 
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ronschezyouSjSicelteheure vous conviout. 
— Parfaiteinent. Je suis a vos ordres.» 
Les jeunes personnes accoururent a la 
voix de M*"® d’Armanson. Celle-ci ne put 
voir sa fille sans 6lre vivement dmue, et, 
par un de ces effets que le moral aparfois 
sur le physique, elle tendit les bras a Isa¬ 
belle. Isabelle, en voyant ce bras paralyse 

s’6lendre vers elle, fit un cri perpant et sc 

* 

precipita sur le sein de sa nifere. 

(tGuerie, vous 6tes guerie!... 0 nion 

+ 

Dieu! 6 ma chfere maman! guerie, guerie! 

— Tu le vois, ina main vient de repren- 
dre tout a coup du mouvement. 

— Bonte du ciel, comment reconnaitre 
un tel bienfait?... Maman, embrassez-moi 
done encore; qu’il m’est doux d’6tre pres- 
see dans les bras de ma mere... Comment 
done s’est op4re ce prodige ? 

— Voila le medecin qui m’a guerie, et 
tu dois adresser a M"*® de Vareilles tous tes 
remcrcicments. Va, tu neseras jamais assez 
reconnaissante pour cllc. 
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— Et cependant je le suis beaucoup... 
Permettez, Madame, que je baise la main 
qui opcre de tels miracles. 

■p 

— Et permettez-moi de vous embrasser 
et de vous dire que, pour moi, le corable du 
bonheur serait de vous nommer ma fille, 

— Je sens que je serais bien heureuse 
d’avoir pour seconde mere le sauveur de 
celle a qui je dois la vie. 

— Mesdaraes, dit C16raence avec beau- 
coup de gaiete qubiqueayant les yeux pleins 
de douces larmes et la voix tremblante 
d’emotion, je joue ici un fort sot rble. Per- 
sonne ne pense a moi, et la jalousie me 
suffoque. Ainsi, Madame , veuillez me ra- 
raener a ma mere, qui fait plus de cas de 
mes petits merites qu’on n’en fait ici.» 

Tout le monde se mit a rire, et M°^® de 
Vareilles, profitant de Tavis , s’arracha au 
bonheur de contempler le visage rayonnant 


dTsabelle. Sa physionomie donnait Tidbe 
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AussitOt que ces dames furent parties, 
M^e d’Armanson, devenue tendre parc6 
qu’elle 6tait heureuse, pressa de nouveau 
Isabelle sur son coeur< 

«Oh! ma fille, Dieu a piti6 de nous, 
de Vareilles est venue te demander en 
manage pour son petit-fils. 

— Moi: 

— Oui,toi. 

— II ne me connait pas. 

— II t’a apergue chez Delorme. 

— Ch6re maman, Je ne vous quitterai 
jamais. 

— Ton manage ne nous s^parera pas et 
nous vivrons toujours ensemble, M™® de 
Vareilles me Ta promis au nom de son 
fils. 

— Ce fils 5 quel est-il ? 

— Un horame de bonne naissance, ri¬ 
che, beau et orphelin. 

— Bien, bien. Mais son cceur, ses prin- 
cipes ? 

— L’honneur ra^me, loyal, excellent. 
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— C’est bien pour le monde... Je cle- 
mande s’il est pieux. 

— Ma foi! je n’en sais rien; tu ne pre¬ 
tends pas sans doute epouser un capucin, 
M. de Vareilles est croyant sans doute, 

V 

homme d’honneur; que faut-il de plus ? 

— Qu’il partage mes principes et que la 
religion soit la base de notre affection mu- 
tuelle. S'il en etait autrement, je resterais 
la pauyre Isabelle... Ne vous fachez pas, 
maman, ceci est une supposition... 

—Quim’annonce quasi le comten’estpas 
un bigot Yous renoncerez a ce mariage, ma¬ 
nage qui est un bonheur immense, inesp6r6. 
Isabelle, 4coute-moi bien. Demain de 
Vareilles me pr6sente son fils. Si tu ne te 

r 

montres point reconnaissante pour la mfere 
et airaable pour son fils, je ne Yeux plus te 
Yoir. Pense a cela et laisse-moi seule; ta 
presence me fait mal.» 

Isabelle baissa la t^te et se tut. Qui peut 
dire tout ce qu’elle preYoyait d’orages en 
ce moment? Elle se mit en priere, trisle et 



sans espoir ; elle se releva courageuse et 
consolee. 

Cependant on etait dans la plus vivo im¬ 
patience chez M"’'" Delorme. Le comte 
allait, venait, sorlait pour aller voir si la 
voitiire de sa mere etait encore a la porte 

de M"'*' d’Armanson, rentrait pour deman- 

■ 

der s’il devait esperer quelque chose d’heu- 
reux d'une si longue visite. On lui repondait 
queoui, etil entraitdans des joiesd'enfanl; 
puis I’instant d’apr^sil gemissait, se doses- 
perait, et reconimenpait a courir dans la 
rue pour aller a la de-jouverte. Enfm il en- 
lend une voiture qui entre dans la cour, et 

s'elance pour recevoir de Vareilles. A 

>-*■ 

peine le marche-pied est-il baisse qu’il 
s’ecrie : « Eh bien ? 

— Eh bien, j’tiloufle, je suis contente , 
agit6e. Laisse-moi descendre, nous cause- 
rons la haut.» 

Ce je suis conlenle rendit la vie a M. de 
Vareilles. II cut voulu porter sa grand’- 
mere pour haler le moinont ou il saurait 



tout. Enfin on est dans le salon, Clemeiice 
s’ecrie: 

« Victoire, victoire ! d’Armanson 
consent a tout, 

—Et sa fille me refuse. 

— Sa fille ne salt rien, Elle obeira a sa 


mere. 

■ 

— Si ce n’est que de Tob^issance, jc se¬ 
rai bien malheureux. 

— Tu evS fou, mon pauvre Henri; tu veux 

+ 

etre aime de quelqu’un qui ne t’a jamais 

vu... 

— Mais , ma mfere... 

— Mais, mon fils, 6coute si tu veux ap- 
prendre.» 

Alors commenQa le r<icit de la comtesse , 
qui fut interrompu mille fois par les excla- 
mations tristes on joyeuses de Henri. La 
conclusion inanqua de lui faire perdre la 
t6te , et on fut oblige de le retenir a quatre 
pour Tern packer de courir chez M'"*' d’Ar¬ 
man son. 


La journec lui parut un siecle, ot lors 
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qu’ll fallut le lendemain allendre jusqu’a 
trois heiires, ce fut iin nouveau supplice 
pour lui. II tronipa son impatience en al¬ 
lant, venant, tourmentant sa grand’m^^re 
par mille questions, mille suppositions. 11 
la consulta menie sur sa toilette, changea 
d’habit deux ou trois fois, essaya cinq ou 
six cravates, se regarda, se trouva tantot 
bien, tantOt mal, consulta son valet de 
chambre , et ne se tranquillisa sur sa pa- 
rure que lorsque de Vareilles I’assura 
qu’elle ne Tavait jamais vu si bien. 

DesoncOte, M*"^d’Armanson,voulantque 
sa fille parut dans tout Teclat de sa beauts, 
se montra tres-tendre pour elle, Tengagea 
a se coiffer avec soin, lui Ct mettre une 
robe blanche fort simple, mais bien faite, 

m 

et, en la voyant fraiche et souriante, elle 
se dit; « Une beautO si parfaite vaut cent 
mille ecus de dot,» d’Armanson releva 
la tete avec fiert6, et lorsque la sonnette de 
la porte annonga la visite attendue, elle se 
mit sur son scant avec vivacite, etoublia 
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la pauvret^de son r^duit en jetant les yeux 
sur sa fille, plus belle encore en ce moment 
par Wmotion qu’elle eprouvait en allant 
ouvrir a M*"*" de Vareilles. Celle-ci vit son 
trouble, et, pour le diminuer, entra vive' 
ment chez la malade, avec son fils qui lui 
donnait le bras, et laissa a Isabelle le temps 
de se rassurer avant de faire une presen¬ 
tation en forme. Les premiers compliments 
furent ce qu’ils sont toujours en pareil cas. 
j[®e Vareilles mit beaucoup de sensibi¬ 
lity dans son langage, et d’Armanson 

V 

rypondit avec beaucoup de grace et de di¬ 
gnity, Henri, dont le trouble dycyiait les 
transports de son coeur, se montra plein 
de respect pour la myre, d’admiration pour 
la fille. Apr^s un quart d’heure de conver¬ 
sation gynyrale, oil M""*" d’Armanson donna 
un consentement indirect aux paroles dyiL- 
cates et indirectes aussi de de Vareilles, 
Isabelle, malgre la gaze dont ces dames 
voilaient leurs discours, voyait bien que 
son sort se dycidait en ce moment. Elle en 
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fr4mit, nc sachant. pas quels elnieut les 
principes duconile, et^ s’armant do cou¬ 
rage, elle se prornii de le lui demander. 
Aussi se d6pecha-t-elle d’obeir a la com- 
tesse lorsque celle^ci lui dit: 

<1 Mademoiselle, vous avez la de magni- 
fiques rosiers', veiiillez les montrer a irion 
fds 5 qiii est grand amateur de fleurs. » 

Henri se leva et s’avanc^a avec trouble 
vers cette mansarde et ce rosier, cause 
premiere de son amour. Touten ayant Fair 
de respirer le parfum des fleurs, d’admirer 
leur beaut6, il dit a Isabelle: 

« Mademoiselle, vous savez jusqiFou va 
la t6merit(5 de mes pretentions; me permet- 
tez-vous d’espc^rer? 

— Et moi. Monsieur, qui n’ai qu’un mo- 

h 

ment pour vous parler, me permettez~vous 
de vous demander si vous etes chretien ? 

— Sans doute, Mademoiselle. 

— Mais chretien de coeur, chretien pra- 
tiquant? - 

— Je serai franc, quelque suite terrible 
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que puisse avoir rna sincorite ; non, je ne 
pratique pas. 

Par indifference, ou par incredulity?# 

A^areilles rougii, et dit en baissant les 
yeux : 

.« Je n’y ai jamais ryflechi, 

Alors, Monsieur_» 

Au myme instant M”'® d’Armanson appela 
si impyrieusement Isabelle que celle-ci cou- 
rut a elle. 

« Arrangez mes oreillers, mon enfant, et 
donnez-moi a boire, »dit M'"'" d’Arnianson 
avec line douceur qui cachait beaucoup de 
crainte et de dypit. 

M«ne d’Armanson avail etudie la physio- 
nornie dcvS jeunes gens pendant leur courle 
conversalion, el, effrayec de Fair consterny 
du comte, clle voulut inlorrornpre un lyte- 
a-telc qui dei'angcrail peut-ytre (ous ses 
projets. 

Eile se monlra charmante, enjouee,cher- 
clia a fa ire parler Isabelle, a interesser le 
comic j ce fut en vain : les jeunes gens res- 
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t^reiit silencieux et r^veurs. M'”* de VareiU 
les ne comprenait rien a ce qui se passait 
et prenait pour de I’embarras leur trouble 
et leur chagrin. 

■■ 

En prenant cong6 de M'"® d’Armanson, 

la comtesse la conjura de vouloir bien ac- 

■ 

cepter un logement chez elle. 

« C’est un entresol dont je ne fais rien, 
qui s’abime de n’Stre pas habits, et que je 
ne veux pas louer parce qu’il donne sur le 
jardin; s’il me venait la des etrangers, je 
ne serais plus maitresse chez moi. Je pas- 
serai encore quelques mois a Saint-Leu; 
soyez assez bonne, chere Madame, pour 
consenlir a 6tre la gardienrie de ma maison 
pendant mon absence. 

— Je ne veux pas vous g6ner. 

— Vous ne me g^nerez point, vous me 
rendrez ra^me service en venant Thabiter; 
cet appartement est si gai, en si bon air, 
que voire sante s’en trouvera bien. 

— Ilyaquelquechose de mieuxencore: 
c’est d’habiter sous le m6me toit que vous. 
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le vais, si vous le permettez, consultermon 

m^decin sur la possibility de sortir d’une 
prison quo je croyais devoir ytre eter- 
nelle; j’aurai Thonneur de vous ycrire 
bient6t.» 

Les deux dames se syparferent en se don- 
nant mutuellement mille tymoignages d’a- 
mitiy, et les jeunes gens n’osant se regar- 
der et se bornant a se faire de profondes 
ryvyrences. 

Tels que les flols de la met retenus par 
une forte digue s’ecliappent impytueuse- 
ment lorsque Tobstacle qui les arrytait vient 
a se rompre, telle M'"'" d’Armanson, dont le 
sourire venait d’etre si ravissant, dont les 
yeux expriraaient taut de douceur, s*aban- 
donna avec emportement a sa coiyre contre 

Isabelle. 

«Ques’est-ilpassy entre toi et le comte? 
lui cria-t-elle avec une voix etouffee par la 
rage; que s’est-il passe? Parle! 

— Rien que de bien simple, chere ma- 

nian; il m’a dit qu’il desirait m’ypouser, et 




mol je iui ai doniande s’il 4tait chj[*^tiett 
Gonime jo reniendais. 


Eh bien ? 


~ Non; iTi’a*t-il repondu* 

— Eh bien? 

• — Vous m'avez appel6e et je n’ai pu lui 
repondre. 

— Quel parti prends-lu ? 

.— Je refuse. 

— Je m’en doutais; une ingratitude si 
noire, unoubli si extravagant de tes devoirs 
ne peut naitre quo dans Tesprit d’une de¬ 
vote. Le Ciel, que tu invoques sans cesse, 
se montre unefois, une setile fois, favora¬ 
ble pour tiioi, et ma fllle, desol^e de me 
voir heureuse, dit : Ma mere restera pau- 
vre, abandonn^e; le salut est pour elle a ce 

h 

prix. Arri^re toute felicile lerreslre pour 
ma mere! Ses maux me ravissent, sa misfere 
m’enchante ; ses gemissements sont une 
doace melodie pour mon oreille, et c’est 
sur rexc6s de ses desolations que je fonde 
ma plus ravissante esperance. 
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Oh! maman, jamais... 

— Oni, oui, voila ta pensee; je Tai lue 
dans tes yeux; elle a perce parfois dans les 
discours. Ose me demcnlir, ose dire quo 
non. 

— J’ai pu dire, cequi est ma conviction 
profonde, que Tadversit^ nous rapproche 
de Dieu ; qu’elle fait avancer dans la per¬ 
fection I’ame presque parfaite ; qu’elle ra- 
mfene et epure celle qui avail oubli6 qu’il 
est un avenir inevitable. 

— Tu le vois, mes maux faisaient ton 
esperance, ils te r^jouissaient. 

— Me rejouir!... oh! non, et Dieu sail 
si j’en souffrais avec vous.... 

'— Quelle inconsequence, pour toi qui 
regardes I’adversite comme un bien! 

— L’adversite soufferte avec patience. 

— Je te comprends, insolente creature ! 
Ta mere est pour toi unepierre descandale, 
et tu brises la branche qui poiivait la sous- 
traire au naulVagc, parce qu’elle n’est point 
digne de jouir de quelque bonheur... Mais 



voyons jusqu’a quel point tu as ouvert ce 
nouvel abime sous rues pas. Qu’as-tu dit 
au comte ? renonce-t-ii a toi ? 

—JeTignore. 

— Tu le desires, sans doute; ton fana- 
tisme remporte sur tout, et tu n’as qu’in- 
sensibilit6 pour ta in^re. Ton orgueil triom- 
phera , et tu t^appelleras martyre de la 
bonne cause. 

~ C’est vous, maman, qui m’accusez 
d’insensibilite, d’orgueil! Eh quoi! ne vous 
pref6rfe-je pas a lout? Mon premier cri en 
entendant parler d’un manage qui passe 
toute vraisemblance, tout desir, tout espoir, 
mon premier cri n’a-t-il pas 6x6 : Je ne me 
separerai jamais de ma mfere ? Ne vous ai-je 
pas soignee comme la fille la plus tendre, 
comme la servante la plus d6vou4e? De 
Torgueil! moi! Eh! ne renon^ai-je pas a 
un litre, a une fortune brillante, a iin rang 
(51ev4, pour rester sous cet humble toil et 
conserver les livrees de I’indigence ? Ces 
sacrifices, que je sens, quej’appr^cie,jeles 
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fais a mon Dieu; oh! j’en fais un plus dou* 

loureux encore, le plus douloureux de tous, 

le sacrifice du bonheur de ma mere! Pour 

robtenir de ce coeur qui vous ch6rit, pour 

lequel vous 6tes tout en ce monde, present, 

avenir, crainte, esperance, que ne m’en 

coute~t“iI pas ? Quel combat! quels tour- 

ments! Et cependant je vous r^siste : Dieu 

parle, et j’obeis. Oh ! maman, ne I’appelez 

pas un Dieu barbare; il impose parfois des 

croix pesantes, mais il les porte avec nous; 

il nous frappe a regret, il nous console avec 

amour. A I’instant m6me ou votre pauvre 

Isabelle, tremblante, d6sol6e, lit son arret 

dans VOS yeux et se sent defaillir par Tex- 

ces de son angoisse, une lumifere brille a 

ses yeux, une voix divine p^netre au fond 

deson ame, et les chagrins qui m’accablent 

sup cette terre s’apaisent aux promesses 

* 

que me fait Favenir. Telle est ma foi, ma 
croyance, mon espoir, ma pensde habi- 
tuelle : Dieu, toujours Dieu ; sa loi, et rien 
que sa loi. Puis-je unir mon sort a Fhomme 




qui voudra detroner Dieu de ma pensee, se 
faire Tarbitre de mon existence et appeler 
prejuges Fobservance des preeeptes sacr^s 
de la religion ? Si je reste fidele a cette re¬ 
ligion sainte, quel long supplice que celui 
que j’aurai a endurer! Si je faiblis dans ma 
croyance, si j’abandonne les pratiques qui 
font le charme et la force de mon ame, 
quelle horreur! 

— Exag^ration, chimire ! » s’ecria 

d’Armanson, qui etait reside muette de 
surprise en ecoutant Tenergiquc discours 
de sa fille; la foi venait de donner le cou¬ 
rage d’une martyre a la vierge timide qui 
jusque-la n’avait eu pour defense que sa 
douceur et ses larmes.« Si tu m’aimais v4- 
ritablement, reprit la marquise tremblante 
de colfere, tu t’alarmerais moins d’une dif¬ 
ference d’opinions qui est sans danger pour 
un esprit aussi affermi que le tien dans la 
religion. Ton mari est dans I’erreur, il faut 
le plaindreet ne le point ini iter jje reponds 
de lui: il est incapable de le lyranniser, nj 
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dans tes principes, ni dans la concluile; 
alors, quel inconvenient peux-lu m’objec- 
ter ? 

, j 

— La seduction ? Qui me dit qu’inha- 
bile a rappeler mon mari a ses devoirs en- 
vers Dieu il ne m’entrainerait pas, par ses 
discours et ses exemples, a manquer aux 
miens? 

— La fille qui salt resister a sa mere avec 
tant d’energie ne doit rien craindre de sa 
faiblesse, r6ponf]it d’Arraanson avec 
un sourire amer. 

— La resistance est possible dans un 
moment decisif ou le danger se raontre dans 
tout son jour; elle devient nulle peu apeu 
eontre la seduction qui se cache sous les 
formes de la tendresse; qui, n’attaquant 
jamais de front, se glisse et s’insinue jus- 
qu’au fond de Tame sans que rien avertisse 

H 

de sa presence. Voila, voila le danger qui 
me fait fr^mir. 

— Eh bien, ma fillc, n’en parlous plusj 
tu veux ma mort, bientot tu seras satisfaite. 



«■ IL" X 
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Deja je sens les maax qu’un rayon d^espoir 
avail dissip6s s’emparer de nouveau de tout 

■ - r 

mon 6tre. 

— Oh ! maman ! 

— Laisse-moi; je ne veux plus de tes 
soins; ceux de Fhypocrisie me font horreur. 
Oui, tu n’es qu’une vile hypocrite; ta piet6 
n’est qu’orgueil et ostentation; tu as fait 
constamment le malheur de ma vie. 

— Ma mfere, permettez-moi de repousser 
de toutes mes forces le reproche d’hypocri- 
sie; il outrage le Seigneur qui habile dans 
Tame qui est fiddle. 

— Pourquoi, si tu ne veux ^tre qu’a 
Dieu, refusas-tu de te faire religieuse ? 

— Parce que je ne me sentais aucune 
vocation pour cet etat. 

— Tu savais au moins qu’en m’obeissant 
tu ne cpurais aucun risque pour ton salut. 

— Le danger se trouve dans la carrifere 
la plus sainte si Dieu nous defend d’y mar¬ 
cher. 

— Te d(5fend-il le mariage ? 
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“ Non, mainan; il ra’ordonne seiilement 
de choisir F^poux dont les exemples et les 
CQHijeils me soutiendraient dans les perils 
de la vie. 

L’honneur suffit pour les ^viter. 

~L’honneur est un faible rerapartquand 
la religion ne vient pas a son aide et ne lui 
sert pas de base. 

j 

r— Ta religion I'ordonne-t-elle aussi Fin^ 
solente persistence que tu m’opposes ? Est^ 
ce a ma fille a m’imposer silence? Je te le 
repete, tu n'es qu’une hypocrite. 

— Oh! maman, pouvez-vous me croire 
hypocrite lorsque je jure a genoux que 
Dieu seul Femporte sur vous; qu’en loute 
autre circonstance la moindre de vos vo- 
lont^s est un ordre pour moi; que je vous 
ch6ris plus que moi-m^me, que mon plus 
grand chagrin est un regard severe de vos 
yeux, que ma jouissance la plus vive est un 
sourire de vos levres, que votre mort serait 
suivie de la mienne?... Mais non, vous ne 
mourrez pas 5 I’aisance, sinon la richesse, 
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peut relidre votre position plus douce; ma- 
dame de Vareilles a parI6 d’une pension. 

Je ne veux rien, je n’accepte rien; 
que ma main se desseche plutdt que de s’6' 
tendre jamais p6ur recevoir Taurndne du 
mepris. Je pouvais partager avec ma fille 
le sort favorable que leCiel lui envoyait; 
je rougirais de in’abaisser a recevoir une 
obole de nul autre. Ce grabat, cette cham- 
bre horrible vont recevoir mon dernier sou- 
pir, et je mourrai de ta main. 

— Mon Dieu ! mon Dieu! secourez-moi! 
s’ecria Isabelle dans Fagonie du desespoir; 
prenez ma vie et sauvez ma mere. Maman, 
ma chere maman, accordez-moi seulement 
du temps, un peu de temps. M. de Vareilles 
pent se convertir; mes veeux s’^l^veront 
sans cesse vers le Seigneur pour obtenir sa 
grace. S’il me Faccorde, je vous ob6is aus- 
sitOt. 

# 

— Dans dix ans, peut-6lre, et lorsque 
Fhumble gazon du cimetiere couvrira ma 

d^pouille, iNoiij Isabelle; donne a Tinstant 

■ 



ton consenlement, ou regois man Sterne! 
adieu. 

— Maman! maraan! grace, je vous en 
conjure. 

— Non ; fuis loin de moi; je ne veux 
plus vivre sous le meme toit qu’une fille 
parricide; fuis, tedis-je! 

— Eh bien, je vous ob^irai; soufTrez seu^ 
lement que je mette quelques conditions a 
mon obeisance; j’ose esperer que M. de Va- 
reilles les acceptera. 

— Et quelles sont-elles, ces conditions 
si sages, si importantes? 

— C’est qu’il ne me parle jamais de re¬ 
ligion, ni directement, ni indirectement; 
qu’il ne me contraigne pas a partager des 
plaisirs que ma conscience reprouve; enfin 
qu’il me laisse la maitresse absolue de 1’^- 
ducation religieuse de mes enfants. 

— Cette derniire clause n’est point pro- 
posable. 

— Je me flatte qu’il y souscrira; s’ij 
m estimcj il doit supposer qu une femme 
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raisonnable, qu’une mere 41 fevera ses en- 
fants non-seulement pour le ciel, mais aussi 
pour savoir vivre honorablement dans le 
monde. 

— Ce projet est romanesque; tu eludes 
la dif6cult6 pour prolonger mon supplice ; 
il ne saurait St re long a present. Tu le sais, 
nos moyens d’existence sont us 4 s, il ne me 
reste que cette chaine d'or. 

— Et mon travail? le cornptez-vous pour 
rien ? , 

— Ton travailEh! que pourrais-tu 
faire , miserable enfant? 

—Ce queje fais depuis tant de mois, cequi 
vous a fait subsister avec quelque aisance. 

— Tu mens. 

— Le prix de vos bijoux ne vous aurait 
pas fait vivre pendant un mois. 

H 

— Quel travail done?... Parle. 

— Je brodais. 

— 0 honle! 6 dSsespoir! 6 desobSis- 
sance impie! Toi, vivre de ta honte ! toi^la 
faire partager a la mere! 
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— Oui, je vous ai cl6sob6i, niais j’ai 
pour le faire rassentiment de celui qui me 
dirige. 

— Et tes mains ne se crispaient pas en 
tenant Taiguille, et tu ne te r6voltais pas 
contre toi-mfime, en te livrant a ce travail 
mercenaire? 

— Non; et, Tavouerai-je ? j’ai ressenti 
un orgueil secret en pensant que notre exis¬ 
tence 6tait ind^pendante, et que la ou Tes- 
prit vulgaire s’abat et se d 4 couragejetrou- 
vais r^nergie n6cessaire pour lutter contre 
lemalheur... Pardon,mon Dieu! Tantd’as- 
surance en moi-m6rae vous outrageait; 
mais daignez vous souvenir que ces id6es 
furent fugitives et que la reflexion me ra- 
mena promptement au sentiment de mon 
insuffisance et a vous rendre grace de me 
soutenir, moi si faible, au fort de la tem- 
p6te. 

— Je reste anSantie; Taudace de cette 
jeune fille m’^pouvante : elle eut mendi6 
sans rougir. 
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— Oui, ina mere; on ne rougit que de 
mal faire. Jesus-Christ fut pauvre, errant; 
peut-on rougir de la misere? 

— Ah! malheureuse fille, indigne du nom 
que tu portes, laisse-moi; dans peu tu 
seras maitresse absolue de tes actions. Va. 

— Vous me chassez ? 

—^ Oui. 

— Eh bien, je quitte ce lieu puisque vous 
I’prdonnez : je n’en resterai pas raoins fi- 
dele a mon poste. Assise sur le seuil de 
votre porte, j’y vivrai du pain de la charite. 
Mon oreille attentive guettera le plus leger 
signal que me donnerait cette voix tou- 
jours chere. Je ne permettrai pas au som- 
meil d’approcher de mes yeux de peur de 
ne pas entendre le moindre soupir de ma 
raerejje croirai qu’il cst 11 n souvenir de 
la pauvre Isabelle, peut-^tre un regret... 
Alors vous me verrez a vos pieds, plus ten- 
dre, plus soumise que jamais. Ciel! qu’a- 
vez'vous, mamah? Vous palissez! Elle se 

trouve mal» 
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i 

j Effectivement, ia violence a laquelle 

; ^ ' 

M”® d’Armanson venait de se livrer sem- 
blait avoirbrise tons les ressorts de sa vie; 
les soins de sa fille la ranimerent avec 
peine. Enfin iin sommeil effrayant vint 
suspendre les meaux de d’Armanson. 
Isabelle en profita pour 6crire cette leltre 
en toute hate. 
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« Monsieur, la position desolante dans 
laquelle je me trouve servira d’excuse^ 
je Tespere, a la demarche que j’essaye 
en tremblant. Je n’ai qu’un moment pour 
vous exprimer mes craintes et mes d 4 sirs. 
Puisse la bonte du Ciel disposer votre 
coBur a m’( 5 couter avec indulgence et vous 
6 clairer de ses plus pures lumi^res. 

« Ma m^re, reconnaissant en vous, Mon¬ 
sieur, les qualit^s qui vous ont acquis 
une si juste reputation, desire que je re- 
ponde favorablement a la demande ho¬ 
norable que vous lui avez faite pour moi. 
Je lui ai cop/ie le vif regret de voir s’e- 
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«lever un obstacle qui me paralt insur- 
« montable; elle ne pent croire que la 
« difference de nos principes soit telle que 
«je doive m’y arreter. H 61 as! Monsieur, je 

■I 

« voudrais partager sa s6curit6; votre 
a noble franchise ne me le permet pas, et 
« cependant comment d4sob4ir a ma mfere, 
« a ma m6re malade, desol^e, et priv6e des 
« secours que son 6lat exige? II ne me 
« reste qu'un moyen, j’ose le tenter : c’est 
« d’en appeler encore a votre honneur, 
a Pourrais-je done esp6rer qu’en ob 4 issant 
« aux ordres de ma mfere vous consenli- 
« riez a me laisser pratiquer mes devoirs 
« religieux dans touteleur dtendue? Je les 
« connais assez pour savoir quelles sont 
a les bornes que mon nouveau titre pour- 
« rait y mettre. Je ferais done a votre bon- 
« heur, a vos moindres d6sips, toutes les 
« concessions permises, et je ne m'arr^te- 
« rais que la ou le titre de chr^tienne ne 
« me permettrait pas de passer outre. 

« De plus, Monsieur, fexigerais , oh ! 
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« pourrez-vous me pardonner cette expres- 

« sion? que vous voulussiez bien ne me 
« parler jamais, ni directement, ni indirec- 
« tenienl, de mes croyances religieuses, et 
« me laisser choisir mes lectures; il en est 
« que le monde juge innocentes et dont on 
« m’a appris a craindre le danger. Je pr6- 
« ffere done mon ignorance au plaisir em- 

■*T 

«poisonn6 que in’oflfriraient les productions 
« des 6crivains dont les Merits offensent la 
« religion ou la morale. 

« iinfin, Monsieur.mon Dieu! suis-je 

« done r^duite a entrer dans de pareils 
a details?,,, Mais la vertu sait braveries 
« apparences pour sauver le fonds; enfin, 
a diS“je, promettez-moi solennellement que 
«je disposerai seule, sans obstacle, sans 
ft representation, de Teducalion religieuse 
«de mes enfants. 

« Voila, Monsieur, les conditions que je 
ft trace ici en tremblant: e’est a peine s’il 
ft me reste assez de force pour vous dire 
ft que, si vous consentez a y acceder, je 




« tiens a ce que la promesse que vous vou- 
a drez bien m’en faire soit ecrite; non que 
«je doute de votre honneur, a Dieu ne 
« plaise! mais les pens^es de i’homrae sont 
« fugitives, sa rnemoire infid^le, et le temps, 
« qui detruit le marbre et Tairain, mine 
« aussi sourdement les souvenirs qu’on 
« avail cru ineffagables. Enfin, si parmi les 
0 gens dont la loyaute est incontestable 
« on ne termine aucune affaire temporelle 
fl sans remplir loutes les formalit^s que les 
«lois onl determinees, pourquoi ne me se¬ 
tt rait-il pas permis de prendre les m^mes 
« suretes lorsqu’il s’agit, non plus d’un 
« bien p^rissable, mais de mon ame, mais 
«de mon ^ternite, mais de la possession 
« du Dieu que j’adore? 

« Si vous rejetez les propositions que 
« j^ai la tem 4 rite de vous soumettre, il ne 
« me reste plus qu’a subir les funestes r6- 
« sultats de ce refus. Ma m6re suocombera 
« a ses chagrins, et moi, je Tespire, je ne 
« surviyrai pas a cctte mere cherie. 



0 


— 12 ^ — 

* 

■ 

« Veuillez recevoir, Monsieur, etc. 

«Isabelle d’Armanson. 

A cette lettre etait joint un billet pour 
]jjme Yareilles. 

a Madame, 

« Permettez qu’une pauvre jeiine fille 
9 sans guide, sans experience, vous con- 
« jure de la diriger flans la position la plus 
« delicate de sa vie. Daignez lire la lettre 
« que j’adresse a monsieur votre fils, et ne 
a la lui remettre que dans le cas ou vous 
c jugeriez qu’elle ne blesse en rien les rfe- 
« gles de I’honneur et de la raodestie. 

« Je suis avec respect; etc. 

«Isabelle d’Armanson. » 

Isabelle mit promptement ces deux let- 
tres sous la menie enveloppe, a Tadresse 
de M“® de Yareilles; puis elle attendit Toe- 
casion favorable de les faire parvenir. L’ar- 
rivee de Cl^mence la lui fournit. Isabelle, 
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eri ouvrant la porte, 6carta la femme de 
chambre de son amie, lui dit en deux mots 
ce qui s’4tait pass6 et le service qu’elle 
attendait d’elle. CWmence d 4 soIee se hata 
de revenir chez sa mfere, oii Tattendaient la 
comtesse et Henri. Elle prit a part M"™® de 
Vareilles et lui remit les lettres d’lsabelle. 
La comtesse les lut rapidement, appela son 
fils et les lui donna sans pou voir prof^rer une 
parole tanX cette lecture Tavait attendrie. 
Henri avait a peine fini de lire que, se je- 
tant sur une ecritoire qui 6tait la, il ecrivit 
a I’inslant la promesse la plus formelle, la 
plus solennelle, de se conformer en tout et 
pour lout aux d^sirs de d’Armanson, 
d^sirs et volont(^s qu’il relata avec la plus 
scrupuleuse exactitude et le plus minutieux 
detail; puis, courant a Cl^mence, il la con- 
jura d’obtenir de sa mere de retourner chez 
d’Armanson,et de lui remettre cet 4 crit. 
de Vareilles I’avait iu au moment m^me 
oil son fils 6crivait, et elle y avait ajoutd 
quelques mots qui peignaient I’estime, Tad-* 
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tnirationet la teridresse que lui iiispirait la 
conduite d’lsabelle. 

Sachant qu’elle ^tait porteuse d’excel- 
lentes nouvelles, I’aimable messag^re vola 
chez son aniie, et trouva que d’Arman- 
son etait encore plongee dans un sommeil 
si proforid qu’il ressemblait a celui de la 
mort. Isabelle eut done le temps de lire ses 
lettres. En les finissant elle benit Dieu, era- 
brassa tendrement Clemence, et lui dit : 
«Je crois que Dieu veut ce mariage, Je lui 
ob^irai. >» 

Au m6me instant un soupir de d’Ar- 
manson fit fuir Clemence et tressaiilir Isa¬ 
belle. Elle s’approcha du lit de sa m^re qui 
venait de s’eveiller et paraissaitdans un ex¬ 
treme abattement; elle ne repoussa pas les 
embrassements de sa fille, qui lui dit avec 
limidite : « J’ai ete bien mechante ce ma¬ 
tin, ma chere maman. J’ai tache de r 4 parer 
ma faute en priant Clemence, qui m’est 
venue voir, d’engager de Vareilles a 
venir vous voir. 





— Vous me trompez, ma fille... Oui, 
mes souvenirs mai’eviennent; oui, vous files 
une fille ingrate, oui^ vous voulez ma mort^ 

ei vous n’avez rien fait dire a la comtesse. 

+ 

— Je vous jure, maman, que vous la 
verrez demain. 

■■ * 

— Demain, demain.Serait-il vrai? dit 

d’Armanson en se mettant pfiqible- 

merit sur son sfiant. Demain!.Mais son- 

ges-lu, Isabelle, que cette demarche est une 
approbation donnee aux projets de son fils? 

— Jc le sais, maman. 

— Tu consens done a I’fipouser, et cela 
sans relour, sans nouveaux scriipules? On 
ne se joue pas de gens comme ceux-ci. 
Rfiflfichis bien.'Ton refus me tue, ton chan- 
gement nous dfishonorerait. 

— J’ai rfifleclii, maman; vous serez heu- 
reuse. Soyez-le des a present, je vous en 
conjure, par la certitude quo rien ne me 
fora revenir sur la promesse que je vous 
fais d’epouser M. de Yareilles. 

— Pourquoi done, cruelle enfant^ n’us^ 
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lu pas cede plus t6l a ma volont6? Pdur- 
quoi cetle obstination a repousser ce qui 

? 

assure ton bonheur etie mien? 

— Dieu, chdre maman, tient nos coeurs 
et notre de’stinee entre ses mains. II assou- 

h 

plit a son gre les voloiites les plus rebel- 
les. Adbrons ses d6crets.» 

Isabelle crut devoir eluder la question de 
sa mbre, et ne pas courir la chance de re- 
liouveleh une scene deplorable en lui di- 
sant qu’elle avait fait une demarche que 
d’Armanson avait paru blamer. Si la 
plus respectueuse, la plus soumise des fil- 
les souffrait d’avoir agi con I re les or d res 

■i 

de sa mbre, d’un autre cdte la conscience 
lui criait qu’il est des cas ou Dieu com- 
raande la desobeissance : c’est, et c^est u?ii^ 

cjuement lorsque le saint cst en peril. Oh ! 
de quel danger n’est point herissee cette 
ndcessite de lutter centre une autorite aussi 
sacree que celle des parents 1 Combien il 
faut apprehender que ce que Fon regarde 
comrne devoir de conscience ne soit que 

S 
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Veifet du caprice, d’un orgiieil indompta- 
ble, ou de quelques passions dont Tin- 
fluence est un mystere pour celui mSme 
qui en est obs6d6. L’ame qui n'a pas Theu- 
reuse, Tindispensable habitude de se ren- 
dre compte de ses sensations les plus inti- 
mes, celle surtout qui ne vit pas sous le 
joug des lois diyines, doit trembler, lors- 
qu’elle se r^volte contre une autorit6 legi¬ 
time, d’obeir plut6t a une prevention fu- 
neste qu’a la voix de Dieu. 

Telle n’etait pas la resistance d’Isabelle. 
Elle n’avait pour soutenir son courage 
qu'une pensee profondement gravee dans 
son ame : a savoir, que Dieu seul doit eire 
consulte dans une circonstance aussi deci¬ 
sive que celle de la vocation ou le choix 
d’un etat. 

Le lendemain matin, M’"*' de Vareilles se 
renditseule chez d’Armanson. Isabelle 
fut au-devant d’elle en rougissant, et re- 
pondit aux marques d’amitie que lui pro- 
diguait la comtesse en lui disant bien bas; 
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« Soyez persuad^e, Madame, qu’une d6 
mes plus grandes jouissances, dans ce mo¬ 
ment, est le bonheur que j’aurai de vous 
appartenir. 

— Vous me voyez dans un bien triste 
tot, dit M™® d’Armanson. Je ne sais s’il 
me reste assez de temps a Ylyre pour 6tre 
ttooin du manage de ma fille. Je vous la 
Ihgue^ Madame; c’est Tunique bien que je 
possede au monde. Disposez d’elle et veuil- 
lez arranger toutes choses dans votre sa- 
gesse; c’est le moyen qu’elles soient re- 
glees en perfection. Qu’il soil seulement 
permis a une mfere expirante d’avouer ce 
qui serait inconvenant dans une tout autre 
position, d’avouer, dis-je, le desir que 
j’ai de voir ce mariage se faire aussitdt que 
possible. 

— C’est notre desir le plus vif, Madame, 
et je venais vous supplier de nous permet- 
ire de marcher par la voie la plus courte. 
Mon fils brule de vous etre presente sous 
le nom auquel il aspire de toutes les forces 
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de son coeiif, ei d’etre aiitoris6 pai* vous, Ma* 

h 

dame^ a parler a mademoiselle votre fille de 
ce qu’il ressent d’admiralion pour elle. De- 
niain vouspouvezfitre transportee chez moi, 
et aprte-demain nous nous pr^senterons 
chez vous. Ne le permetiez vous pas ? Votre 
appartement sera pret des ce soir. Rien ne 
s’oppose done a ce que vous veniez I’habi- 
ter^ puisque mon fils ne demeure pas chez 
moi. Une liti^re sera demain a votre porte; 
mes domestiques vous y porteront; vos 
meubles seront egalement transportes apres 
votre depart. Soyez assez bonne pour ap- 
prouver ce plan que nous a dicte Timpa- 
tience ou nous sommes de nous emparer 
bien vite du tr^sor que nous vous devrons.» 

Cette proposition ranima la malade. Elle 
en temoigna une grande reconnaissance. 
On convint de I’heure, et de Vareilles 
prit cong6 de ces dames pour donner les 
ordres necessaires a Tex^cution de son 


projet 


Par un hasard assez extraordinaire, lu 





— 137 


femme de chambre de M“® de Vareilles 

* 

avait ete deux ans avant au service de 
M“® d’A.rrnanson. Lorsque cetle femme se 
presenta le lendemain chez son ancienne 
maitresse, d’Armanson fit un cri. 

« Comment! c’e.st vous, Marianne? 

y 

— Oui , Madame. Madame la com- 
tesse m’enyoie pour faire votre dem^nager- 
ment. 

. — Ainsi, vous 6tes au service de M“* de 
Vareilles ? 


Oui, Madame; je n’oublie pas que 
j'ai ete autrefois au service de la mar- 

L 

quise, que j’y etais bien heureuse, et re- 
voir ma cb6re maitresse dans un si triste 

L ' - 

etat, c’est bien cruel. Que ne suis-je a son 
service! comme je la soignerais! » 
Marianne avail toujours des larmes pra¬ 
tes a couler a son profit; elle en versa 
quelques-unes en finissant sa phrase pour 
la rendre plus 61 oquente. Cetle femme spi- 
rituelle, dissimufeej gagnait avec un art 

inOni I’affection de sos mailres par un de- 

8 . 
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vouement tres-bien joue, el n’usait de la 
flatterie que d’une manifere adroite et d6- 
tourn^e. L’incredule M“® d’Armanson 6tait 
la credulity meme des Tinstantque Ton ca- 
ressait son amour-propre. Elle ajouta foi 
aux belles phrases de Marianne, el laissa 
echapper quelques paroles qui semblaient 
^tre un d 4 sir de la reprendre. Marianne, 
qui s’ennuyait mortellement dans une mai- 
son dont la pi6t6 et la r6gularit6excluaient 
tout d^sordre, se hata de dire a M“® de Va- 
reilles qu’elle rentrerait chez son ancienne 
maitresse si Vattachement quelle portait 
a la nouvelle nj mettait obstacle , parce 
qu^elle crojait hien que A/"*® d*Armanson 
serait ires-contente de la reprendre. 

La comtesse, enchantee de plaire a 
Mme d’Armanson et de se debarrasser d’une 
femme a laquelle elle ne pouvait s’accoutu- 
mer, dit a Marianne que de ce moment elle 
etait a d’Armanson et qu’elle ne la 
quittat plus. Tout le monde fut content de 
cet arrangement. Le d^menagement qui le 
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suivit, rinsfallation de M'“** d’Apmanson 
dans un ddlicieux petit appartement dont 
Henri avait soigne jusqu’aux moindres de¬ 
tails, mit la malade dans une agr4able 
situation d’esprit qui la rendit charraante. 
Isabelle, au comble de la joie, flit moins 
occupde de son propre bonheur que ravie 
deeelui dont elle voyait que sa naferejouis- 
sait. 

Qu’elles sent courtes, les joies de ce pau- 
vre monde ! Dfes le soir m6me de Finstalla- 
tion, Isabelle alia prendre possession de sa 
chambre, et Marianne 6tant seule avec sa 
maitresse s’dcria : 

«Ah! quel joli appartement! le beau 
meuble! C^6taitpeut-etreici que monsieur 
le comte devait loger avec Delorme 
apris son mariage ? 

— Comment? 

— Est-ce que Madame ne sait pas que 
M, le comte est amoureux fou de M^^® Cle- 
mence ? II y a dix-huit mois qu’il Fa de- 
mandee en mariage. Je ne sais quel ^icro* 



die il y a cu pour lors; si bien que monsieur 

est alle voyager; a son retour, il a couru 

* 

chez Delorme et il n’en sort plus, 
me fait croire que le rnariage va se faire. 
— Et Clemcnce aime-t-elle M. de 

I 

h 

Vareilles? 

— Ah! je crois bien! e’est comme deux 
tourtereaux... Dam I Monsieur est bien joli 
gar^oii aussi. 

— C'esl bien, Marianne. Allez-vous cou- 
cher. » 

w 

Rien ne pout rend re Tagilalion d’esprit 

de M'"® d’Armanson. « Cette fille dil-elle 

vrai? pensait-elle. Vareilles aime-t-il celte 
■ 

petite Cl^mence, la fille d’un financier, lui 
d’une ancienne noblesse?...Gui, mais Cle- 
mence a 500,000 francs en se niariant et 

I- 

beaucoup plus a espeier a la mort de sa 
mere... C’est cela, il a voulu s’enrichir par 
ce manage... Est-il sur qu’il y ait pense, 
et est-ce sur le refus de Delorme qu’d 
vient a nous?... Je ne Ic souflVirai pas... 


Non, je ne ine luisserai pus liuinilier a ce 



point par une femme qiii n’est ricn que par 
safortune... Pourquoi ce refus de raarier 
sa fille au comte? Quelint^r^t cache y a-t- 
il la-dessous? Oh! je veux savoir cette af¬ 
faire jiisque dans ses plus petites ramifica¬ 
tions. » La nuit enliere se passa dans ces 

cruellcs perplexit^s ; des que le jour pa- 

♦ ■ 

rut d’Armanson sonna avec violence 
et Marianne parutpresque aussitdt. 

«Si M. de Vareilles vient demander de 
mes nouvelles, faites-le entrer. 

— Madame a-t-elle bien dormi? 

— Tr^s-bien. » 

D6s neuf heures du matin, Henri sonnait 

H j 

doucement a la porte de la marquise, et 
Marianne repondit a ses questions sur la 
sant6 de ces dames en lui disant qu’il pou- 
vait entrer. Le coeur de Henri battit de joie 
a ces paroles. « On me traite d^ja comme 
renfant de la maison,» se dit-il; et il se 
hata de passer chez M'"*' d’Armanson dont 
il alia baiser la main avec la pbysionomie 
la plus epunouie. Puis, jetant les yeux au-» 
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tour de lui, et ne voyant pas celle qu'il eut 
voulu voir sans cesse: 

« Isabelle, dit-il timidement.. 

m 

— Elle 4crit a Dijon. Sa correspondance 
est trfes-active avec la sup^rieure de son 
ancien convent. Je crois qu’elle lui mande 
une nouvelle tr6s-hasard4e, pour ne pas 
dire lr6s~fausse: elle lui fait part de son 
inariage... 

— Et vous appelcz cela, Madame, une 
nouvelle hasardee? 

— Sans doute; car enfin vous n’^pou- 
serez pas deux femmes, el Ton vous dit 
fort epris de Clemence. 

— Moi! Madame. 

— Old, etvotre rougoui* m’apprendqu’on 
ne in’a pas trompee, dit M™® d’Armanson 
avec une cole re contenue avec peine. 

— Non, Madame, on ne vous a pas trom¬ 
pee si Ton vous parle des sentiments que 
j’avais il y a dix-huit mois. Alors j’aimais 
Delorme; alors je la demandai en ma¬ 
nage; sa mere me dit quelle etait fiancee 



flepuis deux ans a un hoiume clioisi pat 
M. Delorme, et qui, trop jeune encore, 
voyageait pour attendre le moment ou il 
lui serait permis d’epouser Cleraence. De- 
puis, Madame, j’ai voyag6 de mon c6t6, et, 
je Tavoue, mon amour, qui n’avait pas eu 
le temps de jeter en moi de profondes ra- 
cines, s’6teignit en m’occupant des chefs- 
d’oeuvre del’Italie. A mon retour, jerevis 
M'l® Delorme avec plaisir, mais avec le plus 
grand calme. Samere, me trouvant enti^re- 
ment gudri, consentit a me recevoir chez 
elle, et depuis son amili4 pour moi Tenga- 
gea a servir avec chaleur nies sentiments 
et mes plus chers projets. 

— Je voudraisYous croire, et cependant 
comment des gens qui vous voient sans 
cesse disent-ils que vous aimez Clemence, 
que vous en 6tes aime, et qu’ii regne entre 
vous la plus tendreintimitd? 

— Celle d’un frere et d’une soeur; rien 
an delU; je vous jure. 

:— Clemence esr belle. 



^On la tronve irllr lori^qiiVui n\i pnf^ 
Yii Ivr’' irArmansoii. 

:— Mon Dieii, il y a de certains mi no is 
qui font tourner plus de tSlesqu’une beaute 
reguliere, et je crainSi.. » 

. ^ >■ > “ I 

fci M"'® d Armanson fut inlerrompiie par 

F . . 

Isabelle qui entrait une lettre ouverle a la 
main; c’6lait cellequ’elle^crivait a Eiijdn... 

« Ah ! Mademoiselle, daignez venir a 
mon secours; daignez dcouter rnes aveux 
et croire a ma francliise.» 

h 

Alors, avec une volubilite, unechaleur 

_ _ I ^ 

qiie d’Armanson ne put arreter, malgr6 
les signes qu’elle faisnit, le comie repcUa a 
Lsabelle ce qu’il venait de dire a sa mere. 
Elle Tecouta les yeuxbaiss^s, la rougeur 
sur le front et I’inqui^tude dans le coeur. 
Sa premiere pensee fut celle-ci: « Si Cle- 
mence Taimait; si mon niariage allait faire 
son malheur...»Elle se taisait, et d’Ar- 
manson, qui commendaita croire a la sin- 
c6ri(4 de M. de Vareilles, et a d^sirer 
qii’il n’ y eut pas de rupture, prit de Tin- 
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quielude du trouble de sa Tille et liii dit: 

ff Nous devons croire a ce que nous dit 
M. de Vareilles. 

;— J’y crois, maman. Et toutefois s*il se 
trompait lui-m^me sur ses sentiments! Cle- 
mence est une perfection de grace et de 
vertu; il est facile de la ch6rir, impossible 
de Toublier. 

— Tranquillisez-vous, Mademoiselle; le 
sentiment que j’ai eu pour votre amie a 
de courte dur^e, puisqu’on m’dta tout es-- 
poir dfes le premier inot que je pronongai, 
et Cl^mence, fiancee depuis deux ans, 
a surement pour son futur Tattachement 
qu’elle avail pour lui d6s son enfance.» 

Cette reflexion frappa Isabelle; elle sou- 
rit au comte et lui dit avec la plus douce 
Emotion : «J’aime a ne point douter de vos 
paroles... » 

Henri, t5perdu de joie, restait en contem¬ 
plation devant I’objet de son culte, et ou- 
bliait qu’on ne prolonge pas une visile de 
nouf heures du matin. d’Armansonle 


I 
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lui rappela eii riant, et lui, tout oonfus, se 
bftta de sortir apr6s avoir obtenu la per¬ 
mission de revenir le soir. 

c Ai-je dit ce que je devais dire? eh6re 
maman. 

t 

—■ Ta conduite a parfaite, mon en¬ 
fant,. * A present; sonne Marianne. » 

Marianne enlra. 

«Venez, Marianne, et faites votre com¬ 
pliment a ma fllle; elle epouse M. le comte 
de Vareilles. 

~ Quoi! Madame, r6p6ta la bavarde, 
rouge comme le feu...Mademoiselle 4pouse 
M. de Vareilles! Ah ! c’est cela! je voyais 
bien qu"il 6tait question de mariage, que 
M. le comte6tait fou d’amour... Dam ! pour 
qui? je n’en savais rien, moi. Nous autres 
domestiques, nous ne savons que ce que 
nous devinons. 

— Ou ce que vousapprenez en ecoutant 
aiix portes. Tachez une autre fois de ne 
parler que de ce quiest vrai. Sortez.» 

jjme d’Arraanson, en se vengeant ainsi 
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de la mauvaise nuit que lui avail fait pas¬ 
ser Marianne, ne sentit pas qu’elle appre- 
nail a sa fille qu’il lui 4tait revenu des par- 
ticularit^s relatives au manage du comte. 
Isabelle osa demander a sa m6re ce que si- 
gnifiait ce qu’elle venait de dire,et d’Ar- 
manson, encore toute 6mue de col^re cen¬ 
tre Marianne, raconla ce qu’elle avait appris 
d’elle, et n’oublia pas malheureusement 
I’amour pr^tendu de Cl^mence pour Henri. 
Cette circonstance frappa Isabelle, non 

qu’elle se sentit ni jalousie, ni inquietude 

1 

sur son amie; une idee plus digne d’elle 
Foccupait uniquement, et e’etait que son 
mariage ne fut une source de malheur pour 
Ciemence. Elle sc promit des’en 6claircir 
avec elle , mais se garda de tAmoigner 
celte crainte a sa mfere, d’autant plus que 
M”^^d’Arman son lui avait deja laisse enten¬ 
dre qu’il fallait laisser eteindre sa liaison 
avec M^"^® Delorme. 

« Ce sont d’excellentes femmes sans 
doute, ajouta-t-elle, mais d’un rang trop 
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^loign6 cle la noblesse pour qu’on puisse 
Ics avouer pour ses amies. Prepare - toi 
done a ne plus avoir de liaison intime 
avec Clemence apr6s ton mariage, et plus 
tard a ne la plus voir. 

— Oh! maman, ces dames sont si bon¬ 
nes pour nous, sisecoui’ables dans notre.,* 
— Misiire, vas-lu dire... II est assez mal¬ 
adroit de me rappeler ces jours afTreux, oti 
ilm’afallusupporter I’humiliation dela re¬ 
connaissance envers des etrangers. De¬ 
lorme ne m’est rien; je ne la connais que 
par toi, par ta tendresseenthousiaste pour 
Clemence... Vraiment s’ilfallait voir toutes 
ses compagnes de couvent, on n en finirait 
pas. II y a la des gens de toutes sortes. 
Tiens, ne me parle plus de cela. » 

Isabelle baissa tristement la t6te; elle 
veil ait de recevoir deux blessures mor- 
telles: ne plus voir Clemence et trouver 
dans sa nifere I’ingratitude de Torgueil et 
les petitesses de la pr6tendue grandeur! 
Ellen’osa murmurer. Tant de bonheur ve- 
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nait de lui ^tre donn6 qu’elle sentait le 
besoin d’un contre-poids a trop de felicity; 
elle souffrit en silence. 

Isabelle n’^tait pas du nombre de ces 
esclaves qui ne pensent a Dieu et ne I’im- 
plorent qu’a la vue du chatiment; fiddle et 
soumise dans le raalheur, elle etait humble 
et reconnaissante au jour de la prosp6rit6. 
Le bien dont elle allait jouir, elle sail que 
c’est le Seigneur qui le lui pr^te, et que la 
main d’ou s’^chappent tant de faveurs 
pent s’armer de foudres vengeresses, si 
Ton jouit du bienfait sans rendre grace au 
bienfaiteur. Isabelle, devenue reine de Tu- 
nivers, en eut ete la plus humble creature; 
sensible a la moindre grfi.ce, croyant n*en 
m6riter aucune, elle s’^merveillait de les 
voir se multiplier pour elle. II ne lui vint 
pas a Tesprit que Dieu, en pfire tendre, r6- 
parait par quelques jouissances les tribu¬ 
lations dont il avait 4prouv6 sa vertu. 

jjmes Delorme vinrent avant le diner 
savoir des nouvelles de la jnalade; elles la 
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trouv^rent beaucoup mieux, et tout en- 

tiOre 4 Tarrangement du trousseau. Qui le 

* 

paiera? Cette question assez simple ne Toe- 
cupait pas; elle ressemblait a ceux qui ne 
pensent qu’a ce qui leur plait et chassent 
tout reiour importun de la raison. 

Isabelle, sous le pr<itexte de montrer a 
Clemence le nouvel appartement, entraine 
son amie dans sa chambre, et, se jetant a son 
cou, I’embrasse, Tarrose de larmes et s’ecrie; 
aJe sais tout, il m’a tout dit. C’est toi 
qu’ilaimait; e’est toi qui le refuses, et e’est 
toi qui lui asdit; Aimez Isabelle. G6n6reuse 
amie, tu n’as pens6 qu’a mon bonheur, et 
tu m’as cach6 ce qui pouvait en diminuer 
le prix. 

— Tu t’exag6resmonfaiblem6rite,ch6re 
Isabelle; ily a longlemps que je suis fian¬ 
cee, tu le sais; celte circonstance6tait un 
obstacle insurmonlable a mon mariage avec 
M. de Vai*eilies. 

— Mais ce fiane6, on n’en entend plus 
parler, m’as-tudit? S’il ne revenait pas? si 
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libre enfln tu sentais quelque inclination 
pour le comte?.. Tu le voyais souvent chez 
ta tante, il est aimable. Ah! C16mence^ tu 
rougis.. K., Tu Taimes! 

Je I’ai aim^, r^pondit Cl^mence avec 
une noble franchise et le calme de la plus 
parfaite innocence, ou plutot j’ai et4 au 
moment de c6der a lin sentiment qui 6tait 
coupable alors, puisque j’6tais engag6e a 
un autre. 11 m’afallucombatlre,jeravoue, 
le penchant qui m’entrainait vers M, de Va- 
reilles; le remords de mon infid41it6m’a 
aid4e k le vaincre. Puis j’ai cess6 de le voir 
pendant dix-huit mois, et Tabsence est 

F 

venue au secours de ma pauvre raison. 

— Son retour a pu ranimer ton affec¬ 
tion et faire naitre des regrets.... Oh! je 
t’en conjure, ch6re C16mence, sonde bien 
ton coeur. Yois si mon mariage ne sera pas 
pour toi une source de chagrins, Mon Dieu, 
sij'allaisrendremalheureuse Pamiede mon 
Gceur, ma sceur d’adoption!«b« Tiens, vois- 
tu^ j’ai r4siste a mes peines personnelles, 


--.-v 
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je succomberais ala vue de tous tes tour- 
ments. N’espfere pas me les dissimuler; les 
yeux du coeur sent clairvoyants, et je devi- 
nerai jusqu’au soupirquetu voudrais 6touf- 
fer. Promets-moi de t’examiner avecsom,et 
de me confier la d^couverte que ta pourras 
faire de tes sentiments, quels qu’ils soient. 

—Ecoute, Isabelle: ton amitid me force a 

■■ -I 

te rev61er un secret qui m’eut rendue bien 
malheureuse si j’avais aim6 celui que je de- 
vais epouser. II y a six mois que nous sa- 
vons que M. de Florbel s’est mari4 a une 
cantatrice de Naples. Pauvre Albert! quelle 
folie! Je ne la deplore que dans son int^- 
ret. Eh bien, j’ai conjur^ ma mere de taire 
cette triste aventure afin qu’elle soil igno* 
r4e de M. de Vareilles. Je craignais que, 
s’il eut conserve pour moi quelque ten- 
dresse, il ne renouvelatt ses propositions, 
et j’cStais d^cid^e a ne jamais I’^pouser, 

—Pourquoi? 

—Ah! pourquoi ? parce queje voulais me 
punir de la faiblesse que j’avais eue pour 
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lui a une ^poque ou ii m’^tait ddfendu de 
I’aimer. Ce fol attachement, qui effleura 
ma pensee sans p6n6trer bien avant dans 
mon coeur, m’a cause tant de trouble que, 
cequeje redouterais leplus au monde,c’est 
d’etre livr^e a une passion.... A peine puis- 
je donner ce nom a ce que je ressentais; et 
mon repos etait trouble. Plus d’amour 
pour Dieu, plus d’attenlion dans mes pri^- 
res, et, le dirai-je? pardonne-le-moi, mon 
Isabelle, presque plus de pens^es pour toi. 
11 semblait qu’il n’y eiit pour moi qu’un 
seul ^tre au monde, et cet 6tre absorbait 
mes pens6es au point de ne ressentir qu’une 
affection secondaire pour ceux que je dois 
ch^rir par-dessustout. Je m’en apergus et 
me fis horreur a moi-m^me. Oh! si c’est la 
ce qu’on appelle amour, fuyons-le a jamais; 
Taffection qui amoindrit, qui efface presque 
les sentiments les plus sacres, ne peut ^tre 
que coupable et doit finir par 4tre raalheu- 
reuse. 

— Si cette passion a tant de violence, ne 

9. 
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peut-elle pas se ranimer de ses cendres? 

— Non, lorsqu’on s’aide pour s’eri guerir 
ou s’en preserver de tous les rooyens qu’of- 
fre la religion. Va,mon Isabelle,lecoeurqiie 
Von donne sincferement a Dieu ne peutplus 
etre a personne qu’en vue de lui et en union 
avec lui; en lui tout est sagesse et puret6. 

— Ne peux-tu pas aimer avec cette mo¬ 
deration, cette purete? S’il enest ainsi, oh! 
alors, alors reprends,je t’en conjure, un 
bien qui t’appartient bien plus qu'a moi, 
li ne m’aime, moi^ que par compassion. 

— II t’aime comme on aime la vertu, avec 
Tenthousiasme de r4rae et non Texaltation 
de rimagination; ignorant le sentiment que 
j’ai eu pour lui, il m’a dit avec franchise 
qu’il ne me portait plus qu’une affection 
fraternelle, etque tu etais la seule personne 
qui put le rendre heureux. Quelle joie pour 
moi d’entendre ces douces paroles. 

— Point d’emotion, de jalousie ? 

— Point de jalousie, point d’emolion; du 
bonhjeur, rien que du bonheur. 
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ta gen^reuse amitid te faisait illu¬ 
sion, et que plus tard un regret... 

^ Jamais, J’ai ^chapp4 a deux dangers 
dont j'aisond^ Nttendue en frSmissant. Le 
premier dtait une aCPection passionnde qui 
m’edt arrachee a Tamour exclusif que nous 
devons a Dieu. Le second p6ril 6tait que^ 
faible de caract^re comme je le suis, et sous 
le joug d'un amour qui se rendait maitre de 
tout moi-mdme, je n'aurais eu aucune 
force pour combattre des principes desas- 
treux,mais sdduisants par Tart qu’onaurait 
mis a me les presenter. Tu triompheras ou 
j’eusse p6ri; lu feras plus encore, car tu 
sais allier a la fermetS d’un grand carac^ 
t^re toutes les graces de la sensibility. Tu 
rendras la religion aimable a ton marl, tu 
dissiperas les tenybres de son esprit par 
ton instruction, et tu enflammeras sonatna 
du feu divin qui embrase la tienne. 

—* Je suis indigne d’etre un instru¬ 
ment aux dessins de la Providence: toute- 

t ^ 

fois, si [elledaignait se servir demoi, quel 
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serait mon ravissemeiit de voir une ame 
renailre a la felicity, et de jouir de ses 
premiers 61ans vers un Dieu qu’elle ignore. 
Get espoir et la reconnaissance m’atta- 
chent seuls a M. de Vareilles; sois sAre que 
renoncer a lui ne ferait pas le malheur de 
ma vie. 


— II ferait celui de ta mfere; ainsi, mon 
Isabelle, promets-moi de ne rien changer 
au projet arrAt6. 

— Pourquoi ma mfere ne peut-elle en¬ 
tendre ce que tudis H6Ias! croirait- 
elle a tant de vertu? C’est en sa presence 
que M. de Vareilles m’a fait Taveu de son 
amour pour toi, et, lorsque j’ai seule 
avec ma mfere, elle m’en a paru fort alar- 
m^e, a voulu me persuader que la prudence 
exigeait imp6rieusement que je cessasse de 
te voir. Moi ne plus voir mon amie, ma 


compagne, ma soeur! celle qiii nous a ren- 
dues a la vie, a la tranquillity ! me myfier 
de sa vertu, de sa franchise. Jamais! 


plutdt renoncer a toute idee de manage, 


* 
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plutdt retourner dans J’asile obscur dont 
tu viens de nous tirer. 

— Tu dois ob 6 ir a ta mfere. 

— Quoi! tu voudrais que, par un lache 
abandon,je laissassecroire au mondequT- 
sabelle doute de ta vertu ? Je deshonorerais 
raa bienfaitrice par une indigne meflance? 
Je repousserais la main qui m’arrachea la 
misfire?... Non, non, jamais! 

— Eh bien, chfire amie, permets-moi de 
te dire que ton amitifi t’figare. Tu dois 
obeir a ta mfire, quelles qu’en soient les 
consequences, lorsque ton salut n’est point 
en danger. Ici, ma chfire, nous n’avons que 
des considerations humaines pour trouver 
ses ordres rigoureux 5 nous devons done 
efider. Prends garde qu’en lui opposant 
une rfisistance contraire au respect OliaL 
on accuse la fermetfi que tu as dfiployfie 
dernifirement d’fitre plutfit reffel de I’opi- 
niatretfi que de la vertu. 

— Tu as raison, ma Clfimence, oui, tu 
as raison : je me laissais emporter a ce qui 
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est bien dans Tordre de la nature; mais il 
y a quelque chose de bien plus 61eve dans 
rordre de la gr4ce, et c’est I’obfesance. 
Je me soumettrai; Dieu me Tordonne par 
ta voix, mais ce sera avec un affreux d^chi- 
rement de coeur. Eh quoi! faut-il done ne 
plus te voir? ne plus reposer raes yeux fa¬ 
tigues de larmes sur celle qui les a toutes 
s6chees?.Quel sacriBce! 

— II me coutera bien des soupirs. II est 
indispensable, non-seulement parce que ta 
mere Texige, mais nos rangs sont difK- 
rents. Ta naissance, ta position dans ie 
monde, ton nom distingue. 

— L’est-il plus que la vertu ? Un sang 
noble coule dans mes veines; eh! que m’im- 
porte si je le deshonore par unelachete, 
en cessant de regarder, non-seulement 
comme mon egale , mais encore comme 
un etre qui m’est superieur, celle a qui je 
dois tout? Quoique je reconnaisse qu’uiie 
haute naissance est un don de Dieu, si Ton 
profile de son elevation pour donner de 
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bons examples, je n’en regarde pas moins la 
noblesse plutdt conirne une obligation on4- 
reuse que comme un bonheur. Etre n^sous 
le cliaume, penser et agir comme ma Cle- 
mence, voila la noblesse par excellence, 
voila ce qui pent faire baltrele coeur d’une 
Cerl6 permise. Et sans toi que serais-je 
aujourd’hui? L’humble ouvriere gagnant 
son pain a la sueur de son front, prenant 
sar son sommeil pour s’assurer un jour 
d’existence. Etma mere?Mam6re, couch^e 
sur un grabat, accablee de sou (Trances, de 
ressouvenirs affreux, de pr^voyances plus 
cruelles encore; aujourd’hui entour^e de 
tous les soins de I’amitie, servie, respectee, 
et trouvant dans Topulence, non ce qui 
gu^rit, mais ce qui soulage.... Et qui done, 
apr6s Dieu, est la source de tant de bon¬ 
heur? Cl^mence, la noble, la tendre, Tin- 
comparable Clemence. Et une frivole dis¬ 
tinction de rang mettrait une barri^re 
entre elle et moi! Le coeur, la raison, la 
reconnaissance, tout me crie : ce serait un 
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crime, un crime est impossible. Nous nous 
verrons toujours. Ma m6re entendra ce cri 
de mon coeur.» 

A ces mots les deux amies se jetferent 
dans les bras I’une de I’autre, et eprouve- 
rent les nobles et d^licieux sentiments qui 
naissent d’une sainte amiti6. Isabelle, for- 
tement einue, prit la main de Clemence 
dans les siennes, et, la regardant fixe- 
ment, lui dit: «II me reste une grace a te 
demander; promets-moi de me Taccorder. 

— Je le jure ! 

— Eh bien, reprit Isabelle avec un en- 
thousiasme irresistible, j’obtiendrai,je suis 
sure, la permission dete voir; alors promets- 
moi d’etre mon guide et mon saiiveur en 
cemonde. Je commence une carrifere semee 
d’ecueils d’autant plus dangereiix qu’ils se 
cachent sous des fleurs. Fortune, ten- 
dresse, grandeur, adulations, lout va se 
r^unir pour faire naitre en moi Toubli de 
mon Dieu; si je tombe dans cepiegeou 
taut de sages ont trouv6 la mort de leui* 



ame, viens et dis-moi: Tremble, Isabelle, 
car tu fais servir a ta perte les dons que 
Dieu t’avail accord6s dans sa mis6ricorde. 
Tremble; tu 6tais n6e dans un rang 61eve 
pour donner des exemples d’humilit^ qui, 
6lant connus de tons, confondraient les 
superbes, et te voila gonfl^e de vanit4 et 
semblable dans tes orgueilleux projets au 
prince des tSnebres. Tremble, Isabelle; 
Dieu te fit riche pour Jeter dans le sein de 
rindigence les tr^sors dont tu n’es que de- 
positaire, et ces trdsors tu les dissipes en 
prodigalMs qui nourrissent ton amour- 
propre et flaitent ta sensuality. Eh bien, ce 
Dieu qui t’a tiree des horreurs du besoin 
t’y precipitera de nouveau. Ton aine, que 
Dieu fit a son image, qu’il anima des plus 
purs sentiments de la vertu et du devoir, 
lu I’avilis en adorant ce qui est myprisable, 
la chair et le sang; cette ame va s’atti6dir 
et perdre jusqu’au sentiment du bien. En- 
fin, le Ciel dans sa ciymence t’avait donnd 
le plus grand des biens^ une amie sage, de- 
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sint^ressee^ plus tendre qu’une sceur^ et 
toi, perdue dans le bas el henteux amour 
de toi-m^me, dans une extravagante vanity, 
tu la delaisses; et, craignant la v6rit6 qui 
est sur ses Ifevres, tu to lies avec les 6tres 
dont les mensonges dor^s charment ta va- 
nild, dgarent ton esprit et perdent ton ame. 
Voila, 6 loi, ma seule esp(5rance, voila oe 
que tu me diras avec le courage que Ton 
puise dans le devoir; la v6rit6 qui sort pure 
et luraineuse du sein de la religion s’expri- 
mera par ta bouche. 

— Oui, je Taccepte, cette tache, etje la 
remplirais iid61ement s'il 4tait ndcessaire; 
mais, ch^re amie, cet engagement ne m'ef- 
fraye pas parce que je sais que jamais tu 
ne m^riteras ces logons s6v6res. Ceux qui 
demandent eomme une grace d’etre dclai- 
rds sur leur conduite, blames lorsqu’ils 
sent blamables, sont pour eux-m6mes des 
juges inexorables; et le sentiment qui leur 
fait chercher la vdritd au dehors la leur 
fait voir clairement en eux*mdmes. La peur 
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de mal faire est un flambeau lumineux qui 
nous 4claire sur nos faihlesses. Mais, mon 
Isabelle, le monde qui t’^pouvanie me fait' 

H 

peur aussi. Je n’ai pas comnoie toi a 
r^eole salutaire du malheur. Tout rit au- 
tour de moi; le present est doux et calme, 
ravenir se mfontre radieux; n’est-ce pas la 

i-« 

un danger r6el?... et qui sait si j’aurai le 
courage de r&ister a I’attrait d’une pro* 
sperite constante, ou si j’aurais la force 
necessaire pour porter I’adversit^ avec 
resignation ? Lorsque nous avan^jons dans 
la vie, la voie des larnies s’ouvre parfois 
brusquement sous nos pas dans un avenir 
oil je n’entrevois que plaisir et repos. 
Aussi, chfere amie, je te fais une pri6re sem- 
blable a celle que tu viens de m’adresser. 
Marchons dans la vie en nous soutenant 
mutuellement, et que nos coeurs unis a ja^ 
mais aillent se perdre tons deux dans le 
coeur de Dieu, source de tout bien. » 

Les deux amies profond^ment attendries 
tomberent a genoux devant le crucifix qui 
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ornait la chambre dlsabelle, et leur voeu se 
r4alisa a Tinstant; ces coeurs vierges de 
tout mal, ricbes de toutes les vertiis, s’e- 
lanc^rent ensemble vers la Divinite, etla 
paix suave, indicible, ravissante,descendit 
dans leur sein, et un moment elles crurent 
que les peines de Texil 4laient finies pour 
elles et que d6ja commen^aient les ravisse- 
ments de Tbeureuse 4ternit4. 

En revenant aux pensees de ce triste 
monde Isabelle s’6tonnait que sa m4re nela 
demandat pas. Inqui4te, elle courut a elle et 
latreuva en pourparler avec uneling4requi 
demeurait a la porte, et que'Marianne avait 
4t4 c here her. M"'® Delorme, dont le geno- 
reux dessein 4lait de payer le trousseau 
d’Isabelie, ne savait comment exprimer sa 
pens4e. Une fois il lui 4cbappa de parler 
de prix; d’Armanson lui ferma brus- 
quement la boucbe en disant qu’un trous¬ 
seau ne se marcbandait pas, et qu’eUe sau- 
rait le payer, quel qu’il fut. 

On dira: d’Armanson etait folle, Eh 1 
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oui, niais de ces folies qui sont le parlage 
d’une foule de gens qu’on appelle raison- 
nables, et qui de leur vie n’ont su faire la 
balance de leur fortune et de leur d^pense; 
lorsque enfln Theure d’une ruine totale 
sonne pour eux, ils restent desesp6r6s, 
confondus, et ne concowent pas comment 
ce raalheur leur est arrive, k eux si sages! 

Isabelle, press^e par sa mfere de dire son 
gout,6tait fortembarrass6e; ellechoisissait 
les choses les plus simples, mais de bon 
gout, et d’Armanson n’en voulait que 
de riches. Un voile d’Angleterre la tentait 
particuIiSrement, tandis qu’Isabelle la con- 
jurait de ne pas nietlre 2000 francs a un 
seal objet. 

«Ah [ si madame d’Armanson le permet- 
tail, chfere Isabelle, ce voile serait le pre¬ 
sent de noce que ma fille oserait vous faire. 

— C’est beaucoup trop beau, Madame. 

— Ma fille, tu ne songes pas que refuser 
I’offre de ramitiec’estroutrager, J’accepte 
pour loi.» 
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Isabelle^ rouge et confuse, se jeta dans 
les bras de Delorme et cacha dans son 
sein la honte dont Taccablait la conduite 
de sa mire, de eette mere qui vent rompre 
avec une femme d*un rang infdrieur an 
sien et qui en accepte un present de prix. 
11 y avail tant de Idgireld dans la tite de 
d’Armanson que le plaisir du moment 
devenait pour elle une pensie dominante, 
chassant toute reflexion, tout souvenir; 
elle fut ddlicieuse pour Delorme, et ne 
se souvint plus qu"il manquait quelques 
quartiers de noblesse k celle qu’elle venait 
de nommer son amie. 

Isabelle soupira, puis elle reprit un peu 
de siriniii en espirant qu'on ne la sipare- 
rail plus de son amie. 

Le soir, M, et de Vareilles vinrent 

d’aussi bonne heure que la biensdance le 
permettaiti Henri fut prisentd solennelle- 
ment a ces dames comme pritendant a la 
main d’Isabelle. d’Armanson I’appela 

pris d elle, et, prenant sa main et celle de 





sa fille, elle lui di^avec foute la gr&ce pos-. 
sible: «Voil& cette main que vous d6sirez; 
soyez aussi heureux de la recevoir que je 
suis satisfaite de vous la donner. » 

Le comte, en veritable preux de I’ancien 
temps, mit un genoux en lerre pour rece¬ 
voir la main de sa dame et la porta respec- 
tueusement a ses Ifevres. Isabelle, bien 
rouge , Men confuse , imita cependant 
Texemple qui lui 4tait donnd, et, pliant 4 
son tour un genou devant de Vareilles, 

y , 

.elle lui dit avec une sensibility pleine de 
charme ; « Ah ! Madame, que je serai heu- 
reuse et fifere de vous nommer ma mfere. » 
La comtesse la releva vivement en la 

f 

I pressant sur son coeur. 

“h 

« Oui, vous serez ma fille, et ma fille 
bien chyrie. Nous unirons nos soins aux 
vdtres pour rendre d’Armanson heu- 
reuse. » 

Ces mots, dits avec intention, augmen- 
tferent la bonne humeur de la malade, et 

d^s ce moment on parla avec bonhomie du 
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manage, de la mani6i*e dont on s’arrange- 
rait pour vivre ensemble. II fut convenu 
que la noce se ferait a Saint-Leu, ou Ton 
resterait jusqu'en novembre. On n’6tait 

encore qu’au mois de juillet et le manage 

■ 

fut arr^td pour le mois d'aodt. 

ftp® de Vareilles, qui 4tait forc^e de re- 
tourner 4 Saint-Leu pour r^gler plusieurs 
affaires, demanda pour son fils la permis¬ 
sion de venir faire sa cour a ces dames. 
Cette permission fut accord^e pour deux 
ou trois fois dans la semaine; mais Henri 
avait toujours quelque affaire a communi- 
quer a ftP® d’Armanson : des renseigne- 
ments a deinander, des bijoux a montrer, 
et, je ne sais comment, il arriva que les 
yisites devinrent quotidiennes et que per- 
sonne ne s’en f4cha. 

Ces soirees etaient d^licieuses, quoi- 
qu’elles ne fussent composees en g6n6ral 

I 

que des Irois personnes inler^ss^es. ftl^^s fjg 
Vareilles et Delorme venaient de loin en 
loin. Oh! qn’il est difficile de connajtre les 
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fcai^act^res^ et qiii osera dire V Je reponds 
de telle personne^ je la vois toils les jours, 
Oui, vous la voyez tous les jours, mais 
seulement a quelques moments dii jour et 
lorsqu’elle s’est par6e de son esprit, de 
son enjouement, corame on se pare de ses 
beaux habits pour recevoir du monde. On 
ne pense point a faire de la dissimulation, 
et cependant on dissimule sans intention 
ses defauts, ses habitudes, et jusqu’au 
son de sa voix. Les gens les plus irrita- 
bles^ les plus dpiniatres, se montrent pr^ts 
a c6der-pour vous plaire ; les esprits 
paresseux sortent de leur lethargie lors- 
que le sentiment ou Tinter^t vient les 
aiguillonner , et les moins raisonnables 
passent pour des sages, parce qu’ils d<5rou- 
lent dans la conversation de magnifiqiies 
pens6es qui ne sont pour eux qu’un ihfeme 
pour briller et non la regie de leur conduite. 

Telle 6tait d’Armanson; elle cachait 

sous une conversation pleinede raison, d’en- 

jouement et mtoe sensibilite, laI6gerete 

10 
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de son esprit et la s^cheresse de son ccbup. 
De son cdl4, le comte, Thomme qui pense le 
moins a Tavenir et qui ne va que par sauts 
et par bonds, tragait un plan admirable 
pour le temps ou, retir4 dans ses terres, il 
s’occuperait de F^ducation de ses enfants, 
du bonheur de ses paysans, de grandes 
ameliorations dans Tagriculture, etc. II 
s’installait chez lui, s’y posait en sage qui, 
d^goute du moncle, regarde la stability en 
toutes clioses comme le plus grand des 
biens. Isabelle r6coutait avec une tou- 
chante attention, et d6ja elle se voyait en- 
tour^e d'une troupe d*enfants, petits anges 
qu’elle 616verait pour le ciel; les pauvres 
du village scraient sa seconde famille, 
qu’elle irait instruire, consoler dans leurs 
peines et soigner dans leurs maladies. 
Seule dans ce trio elle parlait une langue 
vraie, qui ^tait celle de son coeur et de son 
esprit. Elle commengait a s’attacher a 
M. de Vareilles, dont elle prenait les reve¬ 
ries pour des projets murement refiechis 



— 17 ( — 

et arr^t^s. Chaque jour augmentait ses 
sentiments pour lui et ses esp^rances pour 
Tavenir. Je voudrais emprunter les pin- 
ceaux de la pudeur et des graces pour 
peindre la manifere ravissante doot Isabelle 
laissait entrevoir son affection, sans qu’un 
mot lui ^chappat dont elle put ^tre embar- 
rass6e. Simple, nature!ie, elle se tenait 
pres, tout pres de sa mfere, et la, sous cette 
egide sacr^e, elle se livrait a une aimable 
gaiet^, ne craignait pas de s’associer aux 

projets du comte, lui souriait aveo une 

# 

douceur extreme; mais ce sourire naif 
6tait m^le a une pudeur si vraie qu’Isa- 
belle etait aussi imposante que gracieuse 
dans Texpression d’un sentiment qu’elle 
laissait deviner. Aussi M. deVareilles, de 
plus en plus 6pris, avait pour sa fiancee le 
respect qu’inspire la vertu, et n’osait expri- 
mer son amour que dans les termes d’une 
sainte amiti6. 

Mine (j’Armanson, qui ne connaissait pas 
cette chastete de Tame qui einbellit tout, 



riait de la reserve de sa fille, et disait au 
comte, lorsqu’en la quittant il lui baisait la 
main et se bornait a faire une profonde re¬ 
verence a Isabelle: « Eh bien, vous iie 
voulez done plus de cetle main que vous 
desiriez tant? Tenez, la voila; voyons si 
vous la refuserez. » Puis elle prenait la 
main d’Isabelle et la presentait a Henri; il 
la saisissait avec timiditd et osait a peine 
Teffleurer de ses Ifevres. 

Les jeunes personnes ne savent point as- 
sez le tort qu’elles se font en n’ayant point 
avec rhommequ’elles doivent epouser cetle 
mesure parfaite qui sail unir Taisance a la 

i 

modestie, la gaiete a iine relenue pleine de 
grace et de pudeur. La conduite qu’elles 
ont alors indique celle qu’elles auront un 
jour, etl’homme le plus enclin a la jalou- 

m 

sie se tranquillise en voyant la circonspec- 
tion qu’unejeune lille oppose au sentiment 
le plus innocent, mais qui n’a pas encore la 
sanction de la religion. 

Quoique les journees passees chez 



Muic d’^pjnanson fussent dtilicieuses, le 
temps paraissait mortellement long a M. de 
Vareilles. La conduite d’Isabelle, en aug- 
mentant son admiration pour elle, aug- 
mentait le d 4 sir extreme de voir arriver le 
jour ou le regard modeste de sa jeune 
epouse oserait s’arrdter sur lui, on sabou- 
che lui dirait; Jeifous aime. Maisle trous¬ 
seau etait magniOque et ne pouvait 6tre 
fini qne dans un mois. Pour tromper son 
impatience , Henri reinplissait chaque jour 
la corbeille de choses riches ou simple- 
ment jolies, et ne rSsistait pas au d6slr de 
les faire voir a Isabelle. Celle-ci grondait 
bien fort et n’etait point ecoutee. d’Ar- 
manson regardait, riait, et parfois aussi 
son regard s’arrdtait sur ces coliDchets 
avec I’expression de I’envie et d’un regret 
profond donn6 au passe. La beautd de sa 
Bile, sonbonheur nelui sufBsaient pas 5 elle 
eut voulu redevenir jeune et belle. Tel est 
le supplice r6serv6 a Thiver dcs coquettes. 

Enfin tout fut pr^t pour le 18 aout, et 

10 , 
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l’aVfiut-veil!G on signa le contrat. 11 n’y 
eutd’inyites que Delorme, deux pa^ 
rents de la comtesse, M. de Merval et son 

h 

frere. 

Le notaire hit le contrat fort pos^ment, 
et, lorsquMl enfut a Tarticle des biens de la 
future Spouse, il dit a haute et intelligible 
voix que : demoiselle Isabelle d’Armanson 
apportait en dot cinq cent mille francs. 

Mnie (i’Armanson ne put retenir un cri 
de surprise etdemanda une explication. 

«Elleest toute simple, dit de Vareil- 
les avec un louchant embarras, Je voulais 
faire un present de noces a nia belle-fille, 
et j’ai os6 croire qu’elle accepterait de sa 
seconde m6re les Economies que j’ai faites 
depuis quelques ann^es et d 6 pos 4 es a cette 
intention chez M. Dumont. » 

d’Armanson resta muette de sur*- 
prise, et ce coeur si froid sentit enfin un 
mouvement qui ressemblait a I’admiration 
et a la reconnaissance. Elle tendit la main 
a de Vareilles, et ses larmes attest^- 



rent corabien elle 6tait toucheo. Tous les 
yeux s’ 4 taient tourn^s du c6te d’Isabelle. 
Pale, immobile, la pauvre enfant paraissait 
avoir perdu connaissance. IVr’^' cle Vareilles 
et son fils coururent a ellc, et tous deux 
lui adressferent les paroles les plus ten- 
dres; elle les regarda avec dcs yeux pleins 
de larmes, et dit d’une voix a peine intel¬ 
ligible : 

« Ah! Madame, vous m’accablez. Je jure 
devant Dieu que je vous aimais pour vous- 
.m^me. On va croire que je vous aime pour 
vos bienfaits. Je vous en conjure, veuillez 
les reprendre. M. de Vareilles aimait Isa¬ 
belle pauvre, laissez-lui tout le m6rite de 
sa g6n6reuse conduite. 

— Et vous, ma ch6re fille, laissez - moi 
le bonheur de r 4 compenser un peu une 
vertu que tout Tor de Tunivers ne saurait 
payer. 

—^ Faites de moi ce que vous voudrez, 
Madame; je ne sais plus qu’aimer, admirer 
et ob6ir,» 
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Puis Isabelle courut a sa mere, la serra 
dans sesbras en lui disant bien bas : 

« Ma bonne mere, a present vous Ales 
riche. » 

La lecture du contrat 6tant termin« 5 e, on 
apporta la corbeille, qui ravit Isabelle 
moins par sa magnificence que par le sen¬ 
timent qui avait preside a la reunion de 
tous les objets qui peuvent plaire. Isabelle 
etait heureuse, sa m6re fut 6blouie. Dia- 
niants, dentelles , bijoux, tout la reporta 
au temps de sa jeunesse. L’admiration 

qu’elle venait d’dprouver de la g6n6reuse 

■ 

conduite de M®® de Vareilles c6da a I’en- 
thousiasme que lui inspiraient des chiffons. 
Elle se retrouvait dans son element. Le 
monde et les pompes du monde avaient et6 
les objets de son idolatrie; les perdrOjSon 
d^sespoir; les retrouver , sa fSlicild. Tant 

j' 

il est vrai que, sans la religion, on vieillit 
sans murir. Est-il rien de plus attristant 
qu’ un vieil enfant ayant la laideu r de son age, 
avec les gouts et le langage de la jeunesse? 
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Le manage se fit a Saint-Leu, ou avait 
transportee M"'® d’Armanson; tout fut 
simple, raais lout respirait le bonheur. 

Helas! c'est presque toujours lorsque la 
vie semble nous sourire que nous touchons 
a une catastrophe d6sesp6rante. L’excel- 
lente comtesse semblait rajeunir, entour^e 
de ses enfants, ei appreciant de plus en 
plus le caractere d’Isabelle. Les soins 
qu’elle avait donnes aux pr^paratifs pour 
la noce Tavaient fatiguee, et tout a coup 
unc maladie inflammatoire se d^clara. Le 
septifeme jour, de Vareilles allait rece- 
voir la recompense de soixante-seize ans de 

M 

vertus, apres s*6tre prepar6ea la mort avec 
le calme de la vertu et les esp6rances d’une 
anie chretienne. 

Rien ne peut rendre la douleur des jeu- 
nes epoux, d’Armanson fut affectee 
dans le premier moment par un retour sur 
elle-mdrae. La penste de la mort la gla- 
(?a d'effroi sans ainener de salutaires re¬ 
flexions. Tout a coup une penst 5 e la frappe, 



et son chagrin s’6vanouit. La comtesse 
partageait les soins qu'Isabelle donnait a 
sam^re, commandait dans lamaison,4tait, 
en un mot, maitresse dans la maison. 

d’Armanson n’y jouait qu’un r 61 e se- 
condaire. A present sa fill©, son gendre, 
les doinestiques, tons lui seront soumis; 
car, ^trechez ses enfants, c’est 6tpe chez 
soi. Partant de cette opinion, qui est bien 
rarement juste, elle prit des airs absolus, 
se livra a Thabitude qu’elle avait eue de 
dominer et a son gout pour Tostentation 
et la grandeur. Elle appela parcimonie les 
habitudes simples et I’ordre parfait qu’Isa- 
belle apportait dans sa maison, et s’opposa 
avec force a ce que son gendre allat habi- 
ter sa belle terre de Normandie. Peut-^tre 
serait-on a Vareilles sans voisins , sans 
plaisirs, et il faut du monde a la femme 
dll monde, il lui faut briller et recueillir 
des louanges. La solitude est pour elle 
rimage de la mort, et la mort lui fait peur. 
Comment en serait-il autrement? Pour 





elie, Favenir est an pays inconnii dont 
elle li’a jamais 6 tudi6 la langue, dont elle 
a Yidl6 les lois et dutragd le souverain. 
Oh! qu’elle doit craindre le moment du de¬ 
part ! A Saint-Leu on repdit beauodup de 


Yisitesde Paris; il faut done tester a Saint- 
Leu.... Mais cela contrarie les d( 5 sirs da 
jeune manage.... Eh ! qu’iinportent les au- 
tres a P^gdisme ! II fut arrdte que la fa- 


miUe passerait I’hiver a Saint-Leu, a cause 

du grand deuil quMniposait la niort de Id 

> 

comtesse. 

■ 1 

Cette premiere contrariety fut trfe-sen- 
sible a Henri. 11 sesentaitmalheureux daiis 
tine maison ou sa grand’mfere venait d’ex- 
pirer, ou tout lui rappelait de chers, mais 
bien douloureux souvenirs. On sait cdm- 


bien les pretdiferes impressions sont vives 
chez lui; aussi rie put-il s’empycher de td- 
moigner quelque humeur a d’Arman- 
son. Celle-ci s’en offensa et se plaignit 
avec aigreur d’une conduite qui etait la 
suite de la sienne. Isabelle, prise pour 
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juge par Tune et i’autrepartiebellig^rante, 
iStait au supplice. Si elle n’avait eu que de 
Tesprit, elle aurait 6chou6 dans ses projets 
de conciliation; mais elle etait pieuse, et 
jnit Dieu dans ses int^r^ts a force de prife- 
res. La paix parut se r^tablir. Un noiivel 
incident ramena les hoslilit^s. Un grand 
evtinement politique venait de s’operer en 
France, et trouva dans les habitants dc 
Saint-I.eu les opinions les plus opfiOs 4 es. 
L’un approuvait ce que Taulre appelait 
infamie et trahison. De la les quereiles les 
plus vives, ou d’Armanson d^voilait 
une violence de caract^re qui fit fr^mir le 
conite. Sa premiere et g6n(^reuse pensee 
fut pour Isabelle. Oh! qu’elle adu souffrirl 
pensait-il. Puis, r 4 fl 4 chissantatout cequ’il 
aui'ait a endurer sous le joug de fer de 
M*”*" d’Armanson, il se promit de s*y sous- 
traire. Mais comment? Pourrait-il decider 
la plus tendre des Biles a se s^parer de sa 
in^re, la moins tendre des m^res, assurt^- 
ment, et cependant la plus aim( 5 e ? Ces peh' 
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sees fermentaient dans la tete d’Henri, 
augmentaient sa mauvaise hunieur, et aine- 
naient d’inlerminables discussions. Pen¬ 
dant ces querelles politiques, rien ne peut 
rend re ies tourments d’Isabelle. Gardait- 
elle le silence, M'""' d’Armanson lui disait 
aigrement : & Yous n’avez done pas une 
opinion a vous? vous ne comprenez done 
rien a ce qui se passe? Votre esprit glace 
ne sail ni aimer, ni hair. Soyez centre 
moi si vous voulez, mais soyez quelque 
chose.» 

EtDieu sail cequi serait advenu si de 
Yareilles eut pris parti pour son mari. De 

M 

son c6te, le corate reprochait a sa femme 

F 

de ne point montrer de m^contentement 
lorsque M”'*" d’Armanson passail toutes les 
homes de la plus simple politesse et en ve- 
nait aux personnalites dans les discussions 
politiques. Pour repondrea ces recrimina¬ 
tions, Isabelle disait a sa mfere: « Puis-je 
me mettredans un etat d’hostilit 4 avec mon 

mari? Ne seriez-vous pas raalheureuvsc s’ii 

{1 






s^elevatt eiitre lui et raoi le plus l^ger 

N 

nuage ? Vous-ui^me me d6fendriez de dire 
un mot qui pourrait irriter Henri, II est 
jeune, vifj'daignez lui pardoniier.» Puis la 
malheureuse femme, lorsqu’elle etait seule 
avec son mari, le conjurait d’avoir pitie de 
sa mfere, 4 g 6 e, infirnie, aigrie par une lon¬ 
gue infortune, et ajoutait avec toutes les 
graces du coeur: « Mon ami, je vous en 
conjurej lorsque vous discutez avec ma 
mere^ pensez a moi, au chagrin mortel que 
j’^prouve en voyant aux prises tout ce que 
j’ai de plus cher au monde^ Saeriflez-tnoi, 

je vous en conjure, non pas vos opinions, 

# 

mais leur manifestation trop vive. Laissez 
tomber les paroles de ma mfere qui arn6- 
nentdes orages dont le bruit retenlit jus- 
qu’aux oreilles de nos amis, provoquent les 
bavardages des domestiques et p<in6trent 
mon ame de tristesse el d'effroi. Vous qui 
avez tant fait pour moi, ne me ferez-vous 
pas encore cesacrifice? 

— Je le ferais une fois, deux fois, ma 



chfere ; raais liotre guerre est de tous les 
jours, de toutes les heures du jour, el cer^ 
tes ce n’est pas moi qui porte les premiers 
coups. Vous le savez, votre mfere m’attaque 
sans cesse, me harcele quand je ne r6- 
ponds que par des monosyllabes, et me 
forceam’expliquer. Nous n’aurons lapaix 
qu’en nous s6parant de la femme la plus 
despote qui ait jamais exists. » Isabelle 
alors se mettait a pleurer. Heiiri lui disait: 
«Vous aimez mieux votre mfere que moi. » 
Nouvelles larmes, nouveaux reproches. Le 
bonheur n’a dur6 qu’un moment pour la 
pauvre Isabelle; il fut pour elle ce qu’il est 
toujours: une lueur brillanle et fugitive. 
11 faut en jouir au vol, s’attendre a le voir 
s’^vanouir, et se preparer a supporter avec 

1 courage les jours mauvais qui lui succede- 
ront. Cette prevoyance estbien triste, dira- 
t-on, II est vrai. Toutefois elle met en 

I- 

j- 

garde centre les seductions de la prospe- 
rite et nous familiarise avec la terrible 
figure du malheur. 



« Mon ami, dit Isabelle a son mari, si 
nous eng’agions Delorme a venir pas- 

I 

ser quelques jours avec nous, cela ferait 
une douce diversion a nos soirees; c’est le 
moment difficile a passer. Me permettez- 
vous de leur ecrire? 

— Sans doute, rna ch6re. De raon c6t6 
j’engagerai Verneuil, puis M. de Merval et 
son frere. Nous jouerons au whist, vous 
causerez chiffons avec voire m^re, vous 
chanterez avec Clemence; nous ne dirons 
pas un seul mot de politique, et peut~6tre 
que nous obtiendrons la paix en prenant 
ces precautions. » 

M'^es Delorme r^pondirent bien vite a 
Tappel de leur amie, et MM. de Verneuil et 
de Merval, certains d’avoir un whist le 
soir, se rendirent a Saint“I;eu. 

Tout fut au niieux les quinze premiers 
jours. Clemence criit son amie parfaite- 
inent heurouse, et la sage Isabelle n’eut 
garde de la detromper. Bient6t la petite 
guerre quo son arrivee avait suspendue re- 



— 185 — 

cominen^a, entre d’Armanson et son 

gendre, au depart de MM. de Merval, Ce 
fut peu de chose d’abord. On se menageait 
par respect pour les t^moins, qui ecartaient 
par une plaisanterie cequi n’etait que trop 
s6rieux au fond. Ce ne furent d’abord que 
de simples escarraouches entre les combat- 
tants : s'en tenir la 6tait impossible pour 
des gens qui 6taient en possession de se dire 
des mots piqiiants, et qu’une prevention 
muluellc animait Tun conlre Tautre. Une 
vive explication ayant eu lieu un jour en¬ 
tre d’Armanson et Henri, Clemence ne 
put plus se faire illusion sur Taigreur qui 
r^gnait entre eux, et le chagrin qui se pei- 
gnit dans les yeux d’lsabelle lui r6vela la 
v^rite tout entiere. Le silence de de 
Vareilles prouva a Clemence que cette 
scfene n’6lait point une nouveaut6, puis- 
qu’elle ne lui causait aucune surprise et 
' qu’elle n’osait m6me tenter d’y faire diver¬ 
sion par quelquesplaisanteries, ou par les 
donees paroles de la sagesse. Cependant 
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Isabelle continuade se taireavec soil amie, 
et tachait de montrer un visage serein ; 
mais elle n’^tait plus la m6me. Sans avoir 
jamais d’une grande gaiet6, elle se pr6- 

1 

tait a celle des auires, et riait de bon coeur j 

^ j 

j 

lorsqu’on lui en fournissait Toccasion ; elle 
ne riait plus, on n’obtenait d’elle qu’un sou- 
rire de complaisance et de bont6, landis I 

V 

que le chagrin elait ernpreint dans tous ses j 

traits. I 

Un jour qu’au diner il y avail eu une 
nouvelle altercation politique plus vive qu’a 

H 

Fordinaire, Clemence, en sortant de table, 
entraina son amie dans le jardin, et la, lui 
prenant tendrement la main, elle lui dit: 

«Isabelle, tu es malhcureuse. » Ce seul 
mot, arlicule du ton qui va a Tame, fit jail- 
lir un ruisseau de larraes des yeux de 
IVP® de Vareilles. Ces larmes, si longtemps 
retenues, semblaient n’avoir attendu que 
la douce sympathie d'un cceur aimant pour 
s’^chapper avec violence. « Ah! cruelle, 
ppurquoi t’en apercevoir, s’^cria Isabelle, 




ppurquoi me le dire ? Pourquoi m’arra-?* 
cher un secret que tout m’ordonne de 
cher? 


Ta vertu est trop rigide, ch^re amie. 
Bieu ne defend pas la plainte, il ne proscrit 
que le murmure. 

— Et de qui veux-tu que je me plaigne? 
de ceux que je dpis ch^rir, respecter ? Ma 
mSre.... 

a 


— Elle s’accuse ellerm^me par la vio¬ 
lence de ses prpc^d^s. Cette violence, elle 
s’y livre devant Je monde. Ne Tai-je pas 
entendue?... Et ton mari,.. 

— Oublie tout, de grace; ma nifere est 
un peu vive; Henri, toujours si bon, n’aque 
le seul tort de lui resister. Je ne puis com- 
prendrequ’ilnec^depaSjluiquini’airaetant! 

— Qu'il fasse done a la tranquillity le sa¬ 
crifice de ses opinions. 

Je lui ai dernandy mille fois de se 


Ime ; il me le prpmet, et oublie sa pro 
niesse dans la ehaleur de la discussion. 


—r Jamais je n’avais dycouvert en lui 
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cette aigreur de caractfere et ces reparties 
mordanles. 

■I 

— Aussi n’est-ce pas la son caractfere; il 
a et6 pouss6 a bout. Puis il n’a ici aucune 
distraction, et il s’ennuie. 

— Il s’ennuie! avec toi! dans ces^jour 
enchanteur! 

— Songe qu*il n’a connu que les plaisirs 
et le mouvement de Paris. Des distractions 
multipli^es ont fait de sa vie un songe ra- 

■fe 

pide. A present, sans occupations, sans but, 
sans plaisirs, il se trouve seul avec deux 
femmes qui ne partagent ni ses gouts, ni 
ses habitudes; il s’cnniiieet doit s’ennuyer. 

— Son existence ferait la felicity de mille 
autres.... Enfin passons, et cherchons le 
remMe au oial. D’abord il faut creer des 
occupations a ton mari. 

— Lesquelles? 

— Eh,! voila la difficulte. Les etudes de 
cabinet ne conviennent pas a un homme qui 
a v6cu dans un mouvement perpetuel. La 
chassc.... il Taime avec passion, mais Ic 
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inoyen de ehasser a Saint-Leu ? Les arts le 
passionnent dans les aulres, sans Tattacher 
jusqu’au point de s’y livrer lui-mSme. Les 
affaires... impossible : il ne veut compter 
pourrien dans le gouvernement..,. II ai- 
merait, iii’a-t-il dit, a habiter ses terres, y 
faire planter, batir... maisla m6re ne veut 
point aller en Normandie. Pauvre Isabelle, 
nous trouverons done des obstacles de lou- 
tes parts pour te rendre au bonheur ? 

— Ah! cherearnie, ne le cherchons pas 
ici bas. Encourage-moi plutdt a souffrir la 
vie telle que Dieu me Ta faite pour mon 
eternelle felicity. » 

Quelle esL belle la religion du malheur 
qui donne cette sainte resignation a une 
victirae de yingt ans. 

Cl(Smence reprit avec tristesse : 

a Je n’ai point encore ose te dire que ce 
soir nous quittons Saint-Leu. 

— Ah 1 mon Dieu ! et pourquoi? 

— Parce que ma rafere a cru voir que sa 

presence gSnait M”® d’Armanson. Avec quel 

II. 
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chagrin je vais partir! Du moins si je tc 
laissais heureuse... On in’appelle; j’en- 
tends la vpiture dans la cour. II faut done 
le quitter, te dire adieu ! Adieu done, mon 
Isabelle; oui, h Dieu^ pour toujours a 
Dieu. C’est la notre consolation. » 

Clenience courut reioindre sa m^re qui 
lui dit: « J’ai pris congd de d’Arman- 
son; va rembrasser et partons sur-Ie- 
champ. » 

Apr^s ce brusque ddpart et les plus ten- 
dres adieux, Isabella, le cceur gros, les 
yeux pleins de larmes, rentra dtonnde de ne 
pas avoir vu son mari au ddpart de oes da¬ 
mes. Ou dtait-il done? Elle passa vivement 
dans son appartenaent, et elle resta andan- 
tie en voyant p«nrtout des prdparatifs de de¬ 
part, des malles a moitid faites, le valet de 
chambre affaird, allant et venant, portant 
des ordres auxdomestiques, a Tdeurie, etc., 
et enfin Henri assis a son secretaire, ran- 
geant des papiers et en meltant quelques- 
uns dans un grand portefeuille de voyage. 











i^. 
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Isabelle, p^ile, immobile, restait a la porfe 
(lu cabinet de son mari comme frappee de 
la foudre. Enfin, d’une voix tremblante: 

' H t, "■ ^ J 

« Que signifie tout cela, dit-elle? 

— Queje quitte un lieu dont votre mere 

* 

me chasse par .ses precedes. Nous avons eu 
une sc6ne affreuse pendant que vous 6tiez 
au jardrn. Je vous laisse ici puisque vous 
pr6ferez votre mfere a moi, et demain je 
serai a Vareilles, vous d^sirant toujours, 
mais ne voulant pas vous contraindre a me 
suivre. 

4 ■ 

— Bon Dieu! que ferai-je? s’^eria Isa¬ 
belle en se jetant sur un fauteuil. Ma mfere 
mourra si je la quitte, et moi je succomber 
rai au chagrin d’etre s6par6e do vous, moq 
cher Henri. Ayez pitie de moi, je vous en 
supplie. Allez a Vareilles, ceite absence est 
peut“6tre n^cessaire; mais revenez vite, 
oh! bien vite. » 

Comme Isabelle finissait ces mots, un do- 
mestique accourut en disant;«Je crainsque 
madame la marquise ne se trouve raal. Ma- 




rianne tout effray^e vieiit tie iiie dife qii’il 

fallait que Madame lacomtessedescendit.» 

■■ \ 

Isabelle ne fit qa’un bond jusqu’a la 
chambre de sa mere, et fut suivie sans le 
voir par sonmari. Celui-ci, ne doutant pas 
que M*"® d’Armanson ne fit quelque sc6ne 
extravagante a sa femme, voulait 6tre la 
pour la defendre. II n’avait que trop bien 
devin6. Lorsqu’il enJra avec elle, d’Ar- 
man son sembla vouloir s’61ancer de Son 
siege. Sa faiblesse s’y opposa, mais sa hni- 
gue rendit sa pensee et elle s’teria d’une 

y 

Yoix furieuse: , 

«Ah! vous voila, Monsieur! Ce n’est done 
point assez pour vous de m’insulter, vous 
voulez encore m’enlever ma fille 1 

— Moi, Madame. 

H 

— Oui, vous, homme sans coeur et sans 
pitiS pourunemalheureuse femme infirme, 
pour une mfere trop tendre qui ne vit que 
par son enfant et pour elle; et vous m’en 
separez! 



Quia pu vous dire une chose si faussel^ 
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— Le mouvement qui se fait ici ^ les ap- 
pr^ts du voyage, les paquets eiiormes qui 
se font dans votre appartement. 

— Ges enormes apprets se bornent a une 
malle et a quelques papiers d’affaires qui 
me seront n6cessaires a Vareilles ou je 
compte arriver domain. Je pars seul; Isa¬ 
belle reste, 

—• Ne croyez pas m’en imposer. Je sais 
que depuis longtemps vous aspirez acette 
separation... Eh bien, j’y consens; rnais ne 

h 

pensez pas qu’apres Taffront sanglant que 
vous me faites je sois assez lache pour vous 
revoir jamais. Partez, et vous, ma fille, op- 
tez entre moi et votre mari. 

— Oh! maman, maman, ne iHe reduisez 
pas a cette 6pouvantable exiremite de choi- 
sir entre deux personnes si chores, Je meurs 
de douleur si je me s6pare de Tune ou de 
I’autre.... Restons tous trois ensemble, je 
vous en conjure a genoux. Si Henri a pu 
vous deplaire, pardonnez-le-lui, et lui, s’il 
a re^/U de vous quelque deplaisir, il Tou- 
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bliera et vous ch6rira coinme je vous 
che^ris. 

— Vraiment, Monsieur, vous me feriez la 
grace de me pardonner... C’est trop de ge- 
nerosite et je n’en suis pas digne. Je re¬ 
pousse ce pardon, et je pr^fere a la honte 
de le recevoir d’etre jet^e par vous a la 
porte de cette maison. Oui, me chasser, 
m'abandonner, voila une conduite digne de 
vous, et j’aimerais mieux la subir que de 
courber la t6te sous vos despotiques vo- 
lont^s! 

— Ah I e’en est trop, Madame, et cetle 
derniere insulte m’autorise a prendre ma 
femme sous ma protoction et a la soustraire 
a une maratre telle que vous! 

—- Mar4tre! s’4cria M"'® d’Armanson 
ecumant de rage... Maratre! Je vous or- 
donne... » 

Suffoqu^e par la col6re , M'"" d’Arman- 

son, pourpre, haletante, le visage d^com- 

■■ 

pos4, tomba sur le dos de sa bergfere sem- 
blant prfes d’expirer. En un instant, tons 
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lea secours lui furent prodigues, Isabelle 
agissail et ne disait pas un mot, tandis que 
Marianne faisait des cris effrayants, et ce- 
pendant c’^tait elle qui, par les faux rap¬ 
ports qu’elle faisait sans cesse a la mar¬ 
quise, aigrissait son caractfere et Fexcilait 
a la haine contre le cornie, qu’elle accusait 
de vouloir s6parer la lille de la mfcre. Une 
separation eut laiss^ le champ libre a Ma¬ 
rianne, dont I’ambition etait de gouverner 

sa maitresse a son gre. M"-® d’Armanson, 

■ 

comme tous les gens absolus et tyranni- 
ques, faisait peser un joug terrible sur 
ceux qu’elle aurait du cherir, et se rendait 
resclave d’une indigne creature qui ne 
rarapait bassement que pour regner plus 

tard. 

■ 

L’etat de M”^^ d’Armanson etait si alar- 
mant que plusieurs domestiques furent en- 
voy6s de differents c6tes pour ramener des 
mMecins. Celui de Saint-Leu vint aus- 
sit6t; celui de Paris arrive tres-promp- 
tement et saigna la malade a Tinstant. 
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L’effrayante rougeur qui colorait Ie visage 
de d’Armanson tomba aussitdt pour 
faire place a une paleur non moins ef- 
frayante. Isabelle s’apergut avec terreur 
qu’une sorte de lethargic s’emparait des 
sens de sa mere. Elle la fit porter dans son 
lit, s’etablit pres d’elle, guettant avec 
anxiete le moment du r6veil. « R^veil ter¬ 
rible, pensa t~elle, qui n’aura peut-6trc 
lieu que dans T^ternile.» Quatre heures se 
passerent ainsi, et Isabelle, fidfele a son 
poste, malgr^ les instances que faisait 
Henri pour Ten eloigner, vit un 16ger niou- 
vement dans les traits desam6re. M'^’® d’Ar- 
manson ouvre enfin les yeux, sourit, etend 
les mains vers sa fille, qui se pr6cipite siir 
elle dans un transport de joie. 

« Ch^re maman, vous 4tes mieux, n’est- 
ce pas?... Vous cherchez quelque chose?... 
Bites, que voulez-vous?... 

— Ou est mon bouquet? 

— Quel bouquet, chm*e maman? 

— Mon bouquet! mon bouquet, » 




Le Qiedecin de Paris, qui venait d'arri¬ 
ver, s’approchant, dit avec douceur : 

« Madame, il ne faut pas vous agiter 


ainsi. 


— Mon bouquet! mon bouquet, » 
Isabelle s’6tait d6p6chee d’en faire un 
avec les fleurs qui 6taient dans ua vase de 
la chemin^e. 

«Le Yoila, maman. 

— Bon; il faut que Ton me coiffe tout de 
suite. Une glace... bien. Tenez, regardez 
comme ces fleurs ont de la grace sur ines 
cheveux d’ebfene... Que je suis belle » 
Et la raalheureusefemme pla^ait son bou¬ 
quet sur son bonnet, et se souriait avec 
une joie, iin enfantillage qui navrait les 
spectateurs de cette sefene desolante. 

« Ah! Monsieur, quel 6tat! s’(5criaM“® de 

■fe 

Vareiiles. Dites, dites, docteiir, est-ce du 
delire, de la... Dites! dites. 

— Domain, Madame, je pourrai m’expli- 
quer; aujourd’hui je suis encore incertain. 
J’6tudie, j’observe, et, je ravoue,je ne vois 
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rien que de fAcheux.T.Ilfautqu’onnequitte 
pas rpadame la marquise cVune minute. 

— Comptez sur moi, Monsieur. 

— Non, Madame, non, ce n’est pas a 
vous de Tester ici, et je prie instamment 
M. de Yareilles de vous conduire dans voire 
appartement, 

— Pour rien au monde je ne quitterai 
ma mere. 

— II le faut, Madame : vous ^tes une 
excellente fille, mais un autre devoir vous 
commande de vous manager pour M. de 
Yareilles. Yeuillez lui ob^ir. 

— Qui restera pres de ma m^re ? 

— Moi, Madame, jusqu’4 demain matin, 
el les femmes de madame la marquise. 

— Marianne, au nom du ciel, ne quittez 
point cette chambre, ayez sans cesse les 
yeux Gx^s sur votre maitresse ; si elle 
m’appelle, venez vite me chercher. Je vais 
vous envoyer Julie qui veillera avec vous. 
Adieu done, docteur. Je tie vous ob^is que 
parce que je yous connais la bont6 mSme, 
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et que ma pauvre malheu reuse m^re 4tant 

sous VOS ailes sera en bien bonnes mains*» 
Et Isabelle , entrain^e par son mari, 
passa dans son appartement; la un torrent 
de larmes s’^chappa de ses yeux, et Henri 
pleura avec elle. Toujours facile a 4mou- 
voir en bien comme en mal, il oublia les 
torts de sa belle-m6re el s’attendrit sur 
son 6tat. Sans lui Isabelle eut a tons 
moments savoir des nouvelles; son inari, 
n’y voulant point consentir, envoyait Phi¬ 
lippe a chaque quart d’heure en demander. 
Le valet de chambre revenait en disant : 
«Madame la marquise est bien; elle chantait 
lorsque je suis entr6. » Une autre fois ce 
n’^tait plus cela. Madame avail refus6 de 
boire, et elle 6tait comme endormie. Le 
reste du jour et la nuit se passerent ainsi. 
Isabelle au point du jour 6chappa a la sur¬ 
veillance de son mari et courut chez la ma- 

H. 

lade. Quel spectacle, bon Dieu! d’Ar- 
manson repoussait un bouillon queluipr6- 
sentait le docteur, et celui-ci, apres avoir 
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employ^ tous les moyens de douceur, ve- 
nait d’4Iever la voix et de dire avec une 
grande severite : « Vous allez boire cela, 
Madame! » 

h 

Et la marquise, effray^e comme un en¬ 
fant, tendit la main, prit la tasse et la but a 
moitie. 

« La, dit-elle d’un air h6b4t6, j’ai ete 
bien sage... » Et im rire sans gaiety \int 
contractor ses traits. 

Isabelle, an desespoir, s’approcha de sa 
mere et lui prit les mains : « Bonjour, 
cbere mam an. 

— Marianne, lui dit sa mere, donne- 
nioi nia belle robe ; suis-je bien coiffee?.;. 
Marianne, n’est-ce pas que je suis bien 
jolie?,.. 

— Cbere maman, c’est moi qui vais 
vous coiffer. » 

Et Isabelle s’empressa d’dter les fleurs 
de la vellle qui etaient tombees sur le lit 
et dont quelques-unes etaient encore au 
bonnet de sa mere. Quel cruel rappix)chc^ 



201 


ment! Ces fleurs fan6es, dessechees, pi es 
de ce visage autrefois si ravissant, qui au- 
jourd’hui n’offre plus que Tiuiage de !u 
destruclion.- Juste ciel! c’est done la cetle 
femme brillante de beaute, charmant tout 
par son eloquence, subjuguant tout par sa 
grace, Quoi! tant de p41eur sur des joues 
oil Ton vovait le sang circuler sous une 
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peau de satin!... Quoi! ce sont la ces yeux 
dont le regard per^ant, plein d’esprit et de 
feu, seduisaitlescoeurs et semblait comman¬ 
der a tout Tunivers! A present, ternes, ega- 
res, ils ne peignent que Tidiotisme et quel- 
quefois la crainte... Et cette bouehe, dont 
le sourire semblait une faveur, n’exprime 
plus que des pensees folles et enfantines... 
Cependant, sous cette folie on retrouve Ti- 
dem fixe qui ne cessa d’occuper d’Ai'- 
manson ; Torgueil d’etre belle, le desir 
effren^ d’etre ador6e. Tout, tout est fini; 
la beaute s’est fan4e comme I’herbe des 
champs, les graces ont fui, I’orgueil restc, 

niais sous quelle forme parait-il,bon Dieu ! 
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* 

M**'® d'Artnanson n'ouvre la botiche qua 
pour faire entendre des mots sans suite, 
des paroles sans pens^e... Est-ce la Tes- 
prit de cette femme dont les discours fins 
et spiriiuels coulaient de ses Ifevres corame 
le miel parfum4 sort du sein des abeilles; 
Qui a bris6 cette machine si bien orga~ 
nis6e?,., Qui Ta brisee?... Dieu. Regarde, 
6 creature orgueilleuse, et fr^mis en voyant 
ce que tu peux devenir. 

M™® de Vareilles, aprfes avoir essay6 de 
mille maniferes de se faire recorinaitre de 
sa m^re, alia vers le madecin et lui dit 
avec dfisespoir : a Est-ce done sans esp6- 
rance ? 

— Je le Crains. 

— Souffre-t-elle? 

— Non. 

— Croyez-vous qu’un mot raisonnable 
puisse eveiller dans son esprit une pens6e 
utile ? 

— Je ne le crois pas; il n’y a ni d61ire, 
ni fifevre. La malade n’est plus qu^un enfant 
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dont la vegetation pent 6tre lottgue, a cause 
de la force de son temperament. 

— Point d’espoir! pas le moindre es- 
poir!... Ah! Monsieur, faites revivre ma 
mere a la raison et ma fortune est a vous. 
Oh! ne me refusez pas ceite grace. 

— Dieu seal peut faire ce miracle. 

— Ehbien, il le fera; oui, il ne refusera 
pas une lille demandant le salut de sa 
mere. Je cours a reglise, je prierai du 
fond de mon ame, j’arroserai le pave de 
mes larmes, je ferai retentir Teglise du 
bruit de mes sanglots; mes cris perceront 
la voute, monteront jusqu’au ciel, etDieu 
en fera descendre le pardon de ma mere. » 
La douleur egarait Isabelle et lui faisait 
mettre au grand jour des choses qu’elle eut 
voulu se cacher a elle-meme. M. de Va- 
reilles etant entre a ce moment, le medecin 
courut a lui et lui dit tout bas : « Emmenez 
votre femme d’ici, ou elle succombera au 
spectacle alfreux qu’elle a sous les yeux; 
il n’y a aucuri espoir j la malade est tombee 



en enfance et restera dans cet elal deso- 
lant. II faut ernmener de Vareilles. 

— Je vous comprends. 

— Avez-vous ici quelqu’un deconfiance? 

— Old, la femme de charge de ma mfere, 

— Donnez-lui vos ordres, pr^parez tout 
pour uiie prompte fuite, et, sous le pr6lexte 
d’une promenade, faites monter de Va¬ 
reilles en voiture et partez pour la Nor¬ 
mandie. Je vais m’entendre avec le m^decin 
de Saint-Leu sur ce qu’il y a faire, et a la 
moindre invitation de sa part je suis ici en 
un instant. » 

Le comte serra la main du docteur, lui 
dit adieu, et sortit pour donner ses ordres. 
Pendant cetle courte conversation Isabelle 
6tait re tournee vers sa In^>re, qii’elle acca- 
blait de caresses. 

« Chere raaman, bien cb6re maman, en- 
tendez'vous votre Isabelle; savez-vous 
combien die vous airne?.,. Ne voulez-vous 
pas ini sou lire, lid serrer la main?.., Ma 
bonne m^‘re., nous aliens prior Dieu en- 



semble, n’est-ce pas? Dites avec moi : Mon 
Dieu, je vous aime; mon Dieu, pardonnez- 
moi, Maman, regardezrnoi done; e'est votre 
Isabelle qui vous presse dans ses bras, 
qui ne vous demande que de lui sourire. » 

. Et, pour toule r^ponse, la tendre fille 
n’entendit que ces mots : « Mes bijoux, 
rues bijoux! » Et d’Armanson tirait la 
chaine d’or ou 6tait atlachee la montre 
d’Isabelle, ce qu’elle fit avec tant de vio¬ 
lence que la chaine se brisa et resta dans 
ses mains. Alors des rires insenses retenti- 
rent dans la chambre et se melerent aux 
sanglots d’Isabelle. 

Le medecin courut a elle et la for^a de re- 
tournerdans son appariement; la, elle resla 
aneantie, le visage cach6 dans ses mains, 
et ne faisant entendre que ces mots : «Mon 
Dieu, prenez ma vie et laites que ma mere 
revienne a la raison... qu'elle se repente... 
mon Dieu, mon Dieu! Ma mere, ma pauvre 

m6re... morle a Dieu, morte au repentir... 

* _ ¥ 

Ah ! ma mere, ma pauvre m^ire! » 
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Pendant ces heures d’angoisse que le 
cur6 de Saint - Leu vint partager avec la 
plus touchante charil^, Henri, actif, pp6- 
voyant, parfait pour sa femme, trouvait 
r^nergie qui n’6tait chez lui qu’un 
dent. D'un natural mou, apathiqiie, il ne 
s’eveillait de cette lethargie que dans les 
crises extraordinaires, et alors on le trou¬ 
vait bon, plein d’esprit, de z^le. Serablable 
a un bloc de marbre brut, le comte ne va- 
lait quelque chose que lorsque le ciseau de 
la douleur ou de la joie le tirait de sa gros- 
si6re enveloppe, et montrait Phomme , la 
oil Ton n’avail vu jusque-la qu’une matifere 
inerte. 

Tout 6tant pr6t pour le depart, le comte 
entra chez sa femme et I’engagea a pren¬ 
dre Fair un moment. 

« Les chevaux sont mis, ma chfere; par- 
tons. 

— Puis - je m’eloigner dans un tel mo¬ 
ment? Si ma mfereme demandait ? 

—Cb6re Isabelle, votre mfere ne demand© 
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plus personne, ne desire plus rien.Lespec* 

taclefuneste que nous avons sous les yeux 
vous fait bien mal, et le docteur (qui, je 
vousTavoue, est sans esp^rance) exige que 
vous preniez Tair, et que la vue de la na¬ 
ture rafifratchisse vos id^es, ranime votre 
pauvre coeur. Aliens, mon Isabelle, don- 
nez-moi le bras. » 

Comme Ton passait,pourdescendre, de- 
vant la porte de la malade, la jeune femme 
s*4chappa du bras de son mari, et vola 
comme un trait jusqu’au lit de sa m^re: 
Que vit-elle? Un vieux enfant faisant des 
noeuds de rubans et les pla^ant sur son 
bonnet, sa camisole, et r4p6tant d’un air 
stupide : Je suis belle , moi, de Va- 
reillesse d^tourna avec une indicible tris- 
tesse, et se jeta sur le sein de son mari, qui 
rentraina doucement jusqu’a la voiture. 
Elle y monta , s’enfonpa dans uri coin, 
ferma les yeux, et parut inorle a tout, ex- 
cept6 a la douleur. 

On ^tait parti tard, et lorsque M"**’ de 



VK4 


— SOS — 

Vareilles ouvrit les yeux, elle s’etoniui 
tie voir la nuit close et de sentir qiie la voi- 
lure marcliait avecune incroyable vitesse. 
En effet, des chevaux de poste avaient 616 

■■ h 

substitues aux chevaux de maitre, et deja 
on etait sur la route de Normandie. 

a On sommes - nous ? quelle est cetlc 
ro u te ? 

— Celle de Vareilles, machere Isabelle. 
— Ma m6re n’existe done plus ? 

— Elle vit; mais son esprit est mort, 
ses souvenirs 6teints, son intelligence per¬ 
due pour ne plus revenir. 

— Grand Dieu i fices-vouscertain?... 

— Que trop. 

— Non, je ne puis croire £i cette doses- 
perante assurance... Ma m6re peut repren- 
dre ses esprits,demander sa fille, et, si elle 
ne me trouve pas pr6s d’elle, sa douleur 
sera terrible, son ressentiment affreux... 
Pauvre mere! Ah! laissez - moi vivre pros 
d’elle. 

— Et que feriez-vous la? 
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—^ Je serai sa m^moirej son intelligence; 
je suppl^erai a tout; je la connais si bien! 
Ce n^est pas avec moi qu’elle a besoin de 
parler pour etre obeie. 

— Mon Isabelle, vous connaissiez votre 
mere spirituelle, aimant et voulant ce que 
veut une creature raisonnable; mais ce 
n’est plus cela, et vous ne devineriez pas 
les volontes d’un.enfant, les pensees d’un 
esprit en d^lire , o un ^tre enfin qui n’est 
d6ja plus moraleraent, et qui ne pent res- 
susciter a la raison. 

— Oh! ne me dites pas d’aussi cruelles 
paroles; elles me font mourir de douleur et 
me glacent d’epouvante. Quelle mort aura 
done ma pauvre m6re? 

— Douce, et irfe-^douce, raa chere. Elle 
ne se sentira pas mourir. Est-il une fin plus 
digne d'envie?® 

Isabelle palit, et son mari la sentit Ires- 
saillir et trembler. 

« Qu’avez-vous? lui dit-il. 

— Ce que j’ai, mon Dieu ? Oh! e’est une 

15 . . 
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immense clouleur, c’est un ^pouvaiitable 
effroi en ecoutant vos paroles ! Quoi 1 c’est 
une mort douce, quoi! c’est une mort di- 
gne d’envie, celle qui surprend noire ame 
et la traine au tribunal de Dieu toute im- 
pregn^e de son peche, et n’ayant pas m6me 
le temps de crier : « 0 mon Dieu, grace 
et pitie! » Ne voyez - vous pas que cette 
mort est celle des r^prouv^s, et qu’elle est 
la vengeance la plus terrible de Dieu; et ce 
serait celle de mam6re!... Cettepenseeme 
d6chire. 

— Pourquoices craintes, mon Isabelle? 
Voire mfere a des d4fauts, sans doute, toute- 
foisson honneur fut sans tache ; qu’a-t-elle 
a craindre d’un Dieu de bonte? 

— Ce que peut redouter I’enfant ingrat 
qui n’a jamais voulu reconnaitre Tautorit^ 
de son p6re, et s’est refus6 4 lui rendre 
hommage; quil’an^glig^,outrage. Lep4re 
niaudit le fils ingrat, et Dieu.... Non, je 
ii’ach^verai pas de rendre ina cruelle pen- 
s4e. Je me persuaderai que je me trompe, 
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que ma mere aiinait ce Dieu qu’elle ne ser- 
vait pas, et je dirai: « Seigneur, jugez son 
coBLir et non ses oeuvres.» Mon ami, conti- 
nua Isahelle avec un redoublement de doii- 
leur et d'agitation, retournons vers ma 
mere... Un Eclair de raison pent briller en¬ 
core; il faut que je sois la, voyez-vous, 
pour lui dire : Ma bonne mere, pensez a 
Dieu; et Dieu permettra que la voix de la 
pauvre Isabelle descende jusqu’ason coeur, 
et porte la luniiferedansles ten^bres deson 
intelligence. Elle me regardera, ma mfere, 
et en me voyant tout en larmes, elle s’at- 
tendrira, et me dira: Je ferai tout ce que 
tu desires. Car elle m’aime, ma mere, oh! 
oui, elle m’aime... et moi je la fuis lors- 
qu’elle se meurt!... Mon ami, je t’en con¬ 
jure, retournons, retournons! 

— Calme-toi, mon Isabelle. Nous aurons 
des nouvelles tous les jours. Le medecin, 
le cur6, M™^ Armand in’ecriront exacte- 
ment, et cela dans le plus grand detail. Je 
te jure qu’a la moiiidre lueur de raison chez 
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ta mfere nous partirons pour Saint-Leu.» 

Pendant ces tristes debats, la voitui'c 
avanoait avec rapidite ; le mouvement, la 
fraicheur de la nuit, la fatigue extreme clu 
jour precedent pass6 sans repos jeterent 
Isabelle dans un doux sommeil. Elle no 
s’eveilla que lorsque Taurore commeiH'Uit 
a dorer Thorizon. 

« Quel magnifique spectacle! sMcria- 
t-elle; et nia mere n’ep jouira plus, et ses 
yeux resteront fennes aux splendeurs du 
ciel!... Mon ami, prions pour elle.» 

Isabelle lit le signe de notre redemption, 
ct Henri Timita avec gaucherie ; ses levres 
ne s’entr’ouvrirent pas pour s’adresser a 

i 

rEternel, et son coeur resla ferine a Tas- 
pect de la nature, qu’un torrent de lu- 
miere venait inonder et faire briller d’un 


ravissant eclat. Enfin le comte etait deja 
presque retomb6 dans cette torpeur d’une 
aine qui n’a d’action que lorsqu’elle est 


ebranl^e par une Emotion impr^vue. L’af- 
fliction de sa femme etait deja vieille pour 



•liii, ct il vit avec calnie la tristesse iou- 
chanle d’une pauvre yiclinie priant avec 
ardour pour celle qui I’avait torluree si 
longtenjps, disant du bien de sa mere et 
parant une maratre de toutes les richesses 
d un coeur aussi pur et aussi sensible que 

V 

retail celui d’lsabelle. 

Bel exeniplepour ces enfants ingrals qui 
semblent compter avec plaisir les d^fauts et 
Jes faiblesses de leurs parents afin d’avoir 
ie droit de les moins aimer... Ah! ce droit 
des ingrals n’exista jamais. Dieu a dit : 
Pere et mere hoiioreras , et cel a dans Tin- 
firmitAde leur esprit com me dans celle de 
leur corps; et cela dans leur vieillesse, et 
lorsque leur raison viendra a chanceler et 
leur marche a etre incertaine. Le fils res- 
pectueux ferrne les yeux sur les torts de son 
pere, et corame Seth il jette un voile sur ce 
qu’il pourrait voir en lui de condamnable. 
Le crime de I’ingratiiude envers les auteurs 
de nos jours est puni des cc monde: un man- 
vuis fils a des enfanls in^ratsqui venifCronl 



— 214 — 

leurs aieux. Infortun^s parents! s’ils vi- 
vaient encore, ils demanderaient grS.ce 
pour ceux qui les firent tant souffrir 5 mais 
ils ne sont plus, et la douleur a creusS leur 
tombe avant que leurs jours fussent rem- 
plis. 

Un assez long silence fut interrompu par 
Henri. 

« Voici Vareilles! s’Scria'-t-il avec trans¬ 
port . Vois, mon Isabelle, ces lieux ou je suis 
nS. Regarde la fenStre qui s’ouvre sur une 
terrasse; c’est de la ou ma mSre aimait a 
me voir jouer; c’est la ou, plein d’impa- 
tience, je voyais mon pSre monter a che- 
val, s’Slancer sur la route en nous envoyant 
un dernier baiser d’adieu. Je criais que je 
voulais aller avec lui, et ma mSreme di- 
sait : II va revenir. H6las! il ne revint pas 
et mourut en Espagne, ou des affaires d’in- 
tSrSt Tavaient appel 4 . Ma mere, six mois 
aprSs, le suivait au tombeau, et moi, pau- 
vreorphelin, je fus mis dans une pension 
tres-brillante d^s T^ge de huit ans, parce 
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que ma grand'm^re haBitait Munich ok 
son mari 4tait le charg4 d’affaires de la 
France. 

— Orphelin et dans une pension!... Pan* 
vre Henri! voila la cause de ta deplorable 
incredulity, pensa M*”* de Vareilles. Je dois 
le plaindre et prier pour lui. » 

«Votre mere est^elle enferree a Va¬ 
reilles ? 

— Oui, dans la chapelle du chateau. 
Nous irons pleurer ensemble sur sa tombe; 
n’est-ce pas, ohere amie? 

— De toute mon ame. Je vois avec plai- 
sir que tu sais qu’il y a une autre patrie 
que noire terre d’exil. 

— Jele sais, je le crois. 

— Oh! tant inieux, mon Henri. J’espere 
quenousnous aiderons mutuellement pour 
arriver ensemble au s^jour bienheureux ou 
nous retrouverons ta mfere.» 

Henri serra sa femme avec sensibility; 
une larme brilla dans ses yeux. Isabelle 
venait de faire vibrer cette corde de Ten- 



fancequi reveille des souvenirs tpuchanls. 
A cet age on aime ses parents; ils aont tout 
pourle pauvre petit §tre qui sans .eux ne 
seraitrien. Pins lard, il connaitra les id(Ses 
d’ind6pendance, et les r6ves brulants de 
raniour et de I’ambilion; et plus tard, I’e- 
goi'sme. Alors le bonheur s’envole; car 
celui qui ne vit que pour soi centuple ses 
peines en s’en occupant sans cesse. C’est 
I’homme blesse qui envenime sa plaie en y 
toucliant continuellement. 

Isabelle eut un moment de bonheur en 
voyant rattendrissement deson ?nari. Elle 
prenait un Eclair de sentiment pour le sen¬ 
timent nn^me Douce et fatale inexpe¬ 
rience dll jeune Age, c’est a toi que nous de- 
vons nosjoies passag^reset leserreurs aux 
longs el aniers ressouvenirs! 

Enfin la voiture s’arreta a la grille du 
chateau. Elle fut ouverte par le concierge 
maitre Antoine, et bientdt accoururent sa 
femme, ses deux filles et deux petits gar- 
90ns, Ces braves gens furent heqreux do 
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voir leur mailre accompagn^ de sa jeune et 
belle epouse. Isabelle leursouritavecbonte 
et serra la main de la femme du'jardinier. 
Les quatre petits enfants firent des cris de 
joie en approchant de M. de Vareilles, qui 
les caressa avec plaisir. « On Taime, se dit 
Isabelle : c’est quil est bon..., Dieii aura 
pitie de lui. » 

Henri conduisit sa femme dans Tappar- 
tement qui avail celui de sa mere, et 
s’arr^ta un instant pour maitriser sa vive 
Emotion. C’(Stait la premiere fois qu’il avail 
le courage d’entrer dans cet asile de la 
mort.Tout y parlaitencoredecelle quin e- 
lait plus. Le comie neput retcnir ses lar- 
Dies; Isabelle se jela dans les bras de son 
mari en lui disant; « Je t’aimerai comme 
elle t’aimait. » 

Cettescfeneattendrissantefit unebeureuse 
diversion aux cruelles pens^es de M"’*" de Va¬ 
reilles. Elle sentit qif il 6tait de son devoii* de 
maitriser son chagi’in pour n’en point acca- 
bler son mari, Qu’jl est pr^eieux le courage 
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quisah soulfrir seal! L’elTort immense qu’il 
faut faire pour se vaincre a ce point esl d^jfi 
une distraction, et se distraire en faisant 
du bien e’est cominencer a se consoler. 

L’opinion qu'on ose emettre ici paraitra 
extraordinaire. Qu’il soit permis d’en appe- 
ler a ceux qui, ayant frapptJs par un 


coup terrible qui leur enifeve ce qu’ils pnt 
de plus cher, a ceux qui, apr^s avoir de- 
niand6 a I’amiti^ de partager leur douleur, 
finissent par ne plus Irouver en elle que 
distraction et indifference, etprennentalors 
Dieu pour unique confident de leur deso¬ 
lation. Qu’ils nous disent Timmense dilfe- 
' rence qu’il y a entrelespauvres consolations 
dumonde et les consolations divines. Cette 
difierence est celle du plus beau jour aux 
tenfebres les plus epaisses. Dieu encourage 
le malheureux en lui inontrant la recom¬ 
pense qui Taltend. S’il lui defend le mur- 
mure, il lui perraet de pleurer encore et de 
se souvenir toujours; car Dieu sait oe que 
e’est qu’aimer et souffrir. 
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Le reste de la journee se passa a visiter 
le chateau et le pare, Le chateau etait vieux; 
ses quatre tourelles lui donuaient de lano-^ 
blesse, et ses fendtres longues et ^troites^ 
encadr^esde briques apparentes, pr^taient 
a Tensemble quelque chose de m^lancoiique 
qui n’^laitpas sans beaute. II en^taitainsi 
du pare plants a la frangaise et riche en ar- 
bres centenaires. Ils avaient ornbrage bien 
des generations et ete temoins des jeux de 
renfance et des soupirs de Thomme fait; 
car le malheur est de tous les siecies. 

Isabelle etait du nombre de ceux qui 
souffrent, et souffrent cruellement; tontes 
les fois que sa pensee se reportait vers 
Saint-Leu, soncoeur se serrait, ses yeux se 
mouillaient de larmes. Elle etait depuis 
deux jours a Vareilles lorsqu’arriverent sa 
femme de chambre, Julie et Philippe. 

« Comment se porte ma mere? s’ecria 
Mme de Vareilles. 

— Toujours dans le meme etat. 

— Pourqnoi ravez-vous quittee? 
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— Sup I’ordpe que monsieur en avail 
donne eh partant de Saint-Leu. M™® Ar- 
mand et Marianne ne quittent pas madanie 
la marquise, M. Iecur6et le rn^decin vien- 
nent matin et soir, et M*"*" Delorme, en quit- 
tant Saint-Leu, a promis d’y revenir deux 
fois la semaine. 

— Mais que dit le m^decin ? 

— Qu’il n’y aucune esp6rance. 

— Que fait ma mere? 

*— Eile joue avec des fleurs, se coiffe cl 
se d^coiffe vingt fois par jour. 

— Est-elle triste? 

— Oh! non; elle rit souvent, mais co 
rire nous fait pleurer, je nesaispourquoi. 

— M’a-t-elle demand^e ? 

— Jamais 1 » 

Isabelle fondit en larmes etn’esp^ra plus, 

Un mois se passa ainsi, pendant lequel 
Isabelle suppliait souvent son mari de la 
laisser retourner priis de sa m^re, quoique 
les nouvelles qui arrivaient tons les jours 
fussent constaminent les mfimes, 
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Quinze jours s’(itaient a peine ecoul6s 
depiiis I’arrivee a Vareilles, et le comte 
< 5 prouvait un invincible ennui. Fatigu^ de 
voir tons les jours les monies objels, les 
memes personnes; ennuy6 m^me de la 
chasse, parce qu’il chassait seul, il tornba 
dans un veritable etat de langueur. II bail- 
lait en s’dtendant sur un fauteuil, en se 
mettant a table (il n’^tait pas gourmand) ; 
il baillait en causant, en se promenant, en 
lisant j en 6crivant, et ne semblait plus 
qu’une machine agissant par un rouage 
d^lraque. Isabelle, en le voyant triste, pMe, 
languissanl, le cnit malade, lui adressa 
question sur question, et en obtint a la lon¬ 
gue celte accablante r^ponse : « Je m’en- 
nuie. » Get aveu aurait offens6 toute autre 
femme qu’Isabelle; pour elle elle ne fut qu’af- 
fligee, s’accusa de n’^tre pas assez aimable 
pour interesser un homme qui avail vecu 
dans le grand raonde, et de ne point faire 
ussez de frais pour le distraire, Elle le pria 
avec beaucoup cradresse de la presenter 



nux chatelaines da voisinage <}ae le 
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temps ramenait dans leurs terres, et dont 
elle culli verait la soci^t4 avec plaisir, Henri, 
qui le d4sirait vivement sans avoir ose le 
proposer a sa femme, saisit avidement un 
moyen de voir du noweau^ et alia sans 

H , 

tarder recommander a son cocher de tenir 
les chevaux prets et de netloyer voiture et 
harnais. D6s le lendemain Isabelle fuisait 
des visiles dans trois chateaux; partout 
elle fut trouvee charmanle, spirituelle et 
gaic. Gaie! Ah! si Ton avait su ce que lui 
coulait cette gaiety affectde, on Tout ad- 
mirec, on eut gimi avec ce pauvrc coeiir 
ulcere, muis coUrageux. 


Pendant deux ou trois semaines ce no fut 
que visiles faites et rccues, qiie diners offerts 
et acceptfe. Henri sembla revivre. Gai avec 
tout le monde, tendre pour sa femme, il 
avait le bonheur que lui causait rimpr^vu; 

r 

il ne lui vint pas un instant k I'idde quo 
la gaiet(^ subito d’baliolle <Slait rofToPl d’un 
luiroi'quo oniGur conjugal, II no s’aporput 




pas non plus de I’all^ration dcs traits d'l- 
sabelle, de sa p 41 eui% ne s*elfraya pas de 
quelques indispositions assez serieuses, et 
dit en riant: «C’est bon; ces petits rnaux- 
la ameneront une grande felicite dans neuf 
mois. » Desirer, pour Tesprit ardent du 
comte, c’^tait tenir; aussi s’ent^tait-il a 
croire que sa femme etait grosse, quoiqu’ii 
n’en fut rien. 

Un homme plus r^flechi, et moins occupe 
du soin constant d’ 61 oigner de son esprit 
toute cause de tristesse, se serait alarme 
en voyant le changeiiient extreme qui 
s’opt 5 rait dans les trails et la sante d’lsa-^ 
belle. La lutte constante qu’elle soutenuit 
contre un chagrin profond et dechirant, 
contre la pens6e terrifiante que sa mere 
mourraitsans se reconnaitrO; sans implorer 
lamisericorde divine,brisait son existence; 
la gaiety qu’elle afiFectait lui semblait un 
crime envers sa mere, et souvent, au milieu 
des Eclats de rire d’un soci^te nombreuse, 
SOS yeux s’emplissaient de larmos, et son 
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coetir, plein d’angoisses, envoyait au ciol 
d’ardentes prieres, tandis que sa bouche 
souriait par complaisance et pour 'remplir 

■I 

un devoir qu’elle respectait. Une telle con- 
trainte mine les forces a !a longue et ame- 
nerait la mor t, si Dieu lie prolongeait la 
vie pour donner au monde I’exemple de ce 
que peut la religion dans une ame ver- 
lueuse. Un malheur accompli s’adoucit 
avee le temps; celui qui subsiste toujours^ 
qui marche avec nous, nous suit comme 
notre ombre, et dont on ne peut priivoir ni 
ladur^e nile denoument, celui-la grandit 

4 

avec les jours qui se succedent, et le len- 
demain est plus douloureux que la veille. 

Les choses etaient en cet etat lorsqu’un 
jour arrive un courrier qui desoendit au 
Tourne-Bride, et fit dcrnander le com to en 
secret. Celui-ci, plein d’un triste pressen- 
liment, vient trouver cet homme, et recon- 
nait un de ses palcfreniers. 

G Ah! c’cst vous, Auguste I d’Ar- 
manson. 
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— Elle n’est plus. Monsieur. 

— Bon Dieu! 

— Voila des lellres du m^decin, de M. Ic 
cure et de M*”® Delorme. Cette dame est 
arriv^e trop tard ; la marquise 4tait 
morte; elle est repartie sui’-Ie-champ pour 
Paris, et domain elle sera ici. On attend a 
Saint-Leu les ordres de Monsieur le comte. 

— Ne vous monlrez pas. Couchez ici; 
soyez deinain matin a sept lieu res dans 
mon cabinet. » 

Henri retourna au chateau, ne sachant 
comment il apprendrait la terrible nouvelle 
a sa femme; il con rut s’enfermer chez lui 
pour y lire ses lettres. Celle du m^decin 
ne contenait que ce qui etait relatif a la 
maladie et a la mort; celle de Delorme 
annon^ait son arrivee a Varcilles pour le 
lendemain, et enfin celle du cure contenait 
des details dont chaque mot eut fait mou- 
rir Isabelle dans un inconsolable d^sespoir. 
Le comte se promit de ne la lui montrer 
jamais. La void. 

» I o 

1 (>. 





LtTTftE DU CURE Dfi SAIiN‘f-LEt». 


B Monsieur Ic Comto, 

1 

ti Mil niiiin tremble eii coiiimengant & 
tracer ici la fin deplorable de M '**^ d'Ar- 
manson. Que n’est-elle connue de tous 
cenx qui se jouent de la vie, s’aliacheht 
a la terre et oubiient quMl est un avenir ! 
Pardon, Monsieur, mais je suis irop emu 
pour relenir repanchenient des reflexions 
qui inondeiit mon kme de la plus amero 
douleur. 

flHiermardi on vint me cherclier on toute 
hate; je courus. On me dit que la mar¬ 
quise, aprfes une nuit agitee, avaitdemande 
ouelle etait. «ASaint‘Leu,luirepondit-on. 
Oil est ma fille ? 

Chez elle.» 

« Elle afermeiesyeux eta paru reflechir. 
C’est alors qu’on est ventfme chercher. J’ai 
Irouve Madame assise sur son seant,, la 
tete baissee et les bras croises sur la pow 
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trine. Je rexaminai dans la glace et ne me 
montrai pas pour 6tudier T^tat de la ma- 
lade et le r 61 e que je devais jouer. Tout a 
coup elle dit d’une voix forte : « Pourquoi 
n’allez-vous pas chercher ma fille lorsque 
je vous I’ordonne?» Puis, regardant aulour 

d’elle et vovant sur son lit des fleurs, des 

* 

rubans, des cartes, elle dit: « Pourquoi 
tout ceci? » Marianne repooditmaladroite- 
inent.: « C’est pour amuser Madame. 

M’amuser! Suis-je done un enfant?» 
Puis elle refleebit de nouveau : « Donnez- 
moi un miroir,.. un rniroir, vous dis-je; ne 
m’entendez-YOus pas?» 

« Ces mots furent dits d’un son de voix 
si terrible que Ics femmes trembl6rent et 
apportferent un miroir. A peine Madame y 
avait-elle jet6 les yeux qu’elle fit un cri ef- 
froyable...« Jesuis done folle, folle, lout a 
fait folle!» Et elle arracha de son bonnet de 
nuit les fleurs qu’elle s’etait plu a y atta- 
cher. Puis se regardant do nouveau : «Quoi! 
e’est la ma Bgure, e’est la oe qu’est deve- 



nue raa beaute... Va, flit-elle avec rage,va, 
teiiioinex4cre de moii nuilheur,tu ne refle- 
chiras plus les traits que je hais. » Et elle 
langa le miroir par terre aveclant de force 
qii’il se brisa en mille eclats. cMariannCj 
que ni’est~il arriv<^ ? reprit Madame apr6s 
un long silence; pourquoi siiis-je seule? 
pourquoi cet horrible changement? Mon 
Dieu 5 Marianne, suis-je done aiissi affreuse 
que ce miroir me repr^sente ?... Ne mer(5- 
ponds pas, je ne veux plus entendre unc 
Yoix humaine, je no veux plus qu’un regard 

I 

s’arr^te sur moi. Non, personne ne verra 
ina ruineet malaideur. Sors, malheureuse, 
fais sortir cette femme; que personne no 
pen^tre jusqu’a moi; personne, lu entends ? 

— Mon Dieu, Madame, voila M. le curd. 

— Que vient* il faire ?... Ccs pretres sent 
impitoyables; ils tourmentent. 

— Ils consolent, Madame, ils pleurent 
avecrafflige et lui disent d’espdrer un sort 
lieureux dans Tavenir, lorsque le present 
ost devenu rude et facheux. 



-— Get avfinir... mais o’est la niort ! 

C est la vie, Madame. Jci vous avez 
essuy6 de cruels chagrins; la haut vous 
trouverez des joies 6ternelles, ravissnntes, 
si vous ainiez Dieu, si yous lui dites : Par-^ 
don. 

— Pourquoi demandrais-je pardon? re- 
reprit Madame avec hauteur; vous voulez, 
pr^tre orgueilleux, que je m’humilie a vos 
pieds, et jouir de ma honte? 

— Je veux vous sauver, vous dire que, 
tous les homraes etant pecheurs, moi tout 
lo premier, nous avonsbesoin d’implorer la 
misericorde divine. De grace, Madame, 
pensez au compte que nous devons rendre. 

— Et que vous im{)orte le sort a venir 
d'une 6trangere que vous n’airaez pas? 

Que m'importe votre sort? Ah ! Ma¬ 
dame, votre sort m’interesse a tel point que, 
des ce moment, je donnerais ma vie pour 
assurer votre bonheur 6terneL 

— On fait. Monsieur, ce grand sacriGce 
a I’amitio, et vous me connaissez a peine# 




Les Chretiens ont-ils besoin de se con- 
naitre pour s*aimer ? Nous sommes tous fre- 
resj et c’est du fond de mon cceur que jo 
vous aime et que je desire que vous vous 
rdconciliez avec Dieu. 

— Assez, Monsieur, celte persistance de 
votre part est indiscrete. Laissez-moi. 

— Le puis-je lorsque vos yeux ne s’ou- 
vrent pas sur le peril... 

r 

— C’en est trop, sortez, sortez , ou je 
saiirai bien vous faire sortir de force...» 

«Etlamalheureusedamecherchait a s’(5- 
lancer de son lit, et ses yeux soriaient pres- 
que de leur orbite. Eperdu, le visage bai- 
gn^ de larmes, je tombai a genoux, esp<5- 
rant Tattendrir en humiliant mes cheveux 
blancs devant elle. Sa fureur s’en accrut, 
et je nje vis forc4 de c^der a Forage. Ah! 
Monsieur, je n’ai jamais aime personne 
comnie j'aimais alors la pauvre mourante; 
il me semblait que la mort qui Fattendait 
m’entrainerait avec elle dans Fabime.... 
Je criais grace et miscSricorde a Dieu, 




avec les angoisscs que j’auraia eues pour 


si ronfer 


so ffit ouvert a itios 


yeiixpour tn’engloulir. Monsieur, MotisicUi*, 
vous ti’aveji peut-6tre jamais vu hiourir Utt 
inibrturte qui, oiibliatil Dieu, a donn^ sa vie 

aU plaisif. A sesderniers moirients il rejelte 
les secours de la religion, liie des vbrites 
qui le condamnertt, ou n’a plus I’espfit as- 
sez libre pour les comprendre. En vain le 
pretre cherche a 6veiller la sensibility. Ten- 
gage a avoir pitiy de son ame... Toute sen¬ 
sibility est yteinte chez celui qui n’a vecu 


que par les sens, et il est impossible de 
trouver dans son coeur urie seule cordequi 
vibre au nom de Dieu, de pardon et d’a- 
mour. Ah ! c’est affreux ! La existe encore 
un ytre qui pourrait racheter son dternitiS 
par unmot, parune larme... Et sabouche 

est muelte, et ses yeux sont secs. II expire: 

1 . 

I’enfer a saisi sa proie. 

« Pardon, Monsieur, je vous accable au 
lieu de vous console^ inais, je I’avoue, apr6s 
avoir 4t6 l4moin de celte fin effrayanle, je 




ne puis ecarter de inon esprit le spectacleIc 
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plus funeste qui puisse frapper mesyeux... 
Et cela, bon Dieu , aprfes avoir assiste au 
saint depart d’une sainle ame pour le Para¬ 
dis ; apr6s avoir vu votre respectable ai’eule 
s’envoler joyeusement au ciel pour y ren- 
dre conipte de soixante-quinze ans de ver- 
tus el d’aumones. Je me pleurais en la per- 
dant; car la ch^redame daignait 6tre mon 
amie depuis quarante ans, et la mere de 
mes pauvres; oui, je pleurais surmoi^mais 
en m6me temps mon coeur tressaillait d’al- 
14 gresse en voyant la sainte qui avait tant 
souffert, tant pleur6, au moment de voir 
toutesles larmes de ses yeux essuy^es par 
la main m6me de notre Sauveur. Ce sou¬ 
venir raffraicliit mon ame... maisje reviens 
a mon douloureux sujet, honteux de m’en 
ttve 6cart6 si longtemps. 

«A peine etais-je sorti de la cliambre que 
madame la marquise se livra a de nouveaux 

H 

transports, pleurant, criant, appelant sa 
lille; puis, defendant aussitdt qu’on Tallftt 
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ohercher... Cette agitation dura deux heu- 
reset brisa tous les ressorls de sa vie. Elle 
toniba dans un etat de torpeur effrayant, et 
surle soir commen^aragonie, la perie to- 
tale deconnaissance, etenfin... Theurefa¬ 
tale soniia. J’^tais la, priant, suppliant avec 
larnies et sanglots pour obtenir une minute 
de grace.,.. L’arret etait d<ija prononce, et 
je priais encore pour celle qui n’4tait plus. 

« Combien je vous plains, Monsieur, d’a- 
voira porter celte nouvelle de inort a Tange 
qui vous est uni. QiTelle ignore a toujours 
les eirconstancesque je vousai confiees: la 
lettre du medecin suffira pour Tinstruire; 
la mienne doit etre d^chir^e a Tinstant. 
Nous altendons vos ordies pour les fun6- 

■ta 

railles. Delorme a d6sir6 que madame 
la marquise fut embaum^e : on peut done 
attendre plusieurs jours. 

« Je suis, etc.» 

La lecture de cette lettre laissa le comte 
dans un elat de stupefaction ou une terreur 
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persoiulolle dominait touie autre id^e. Ja¬ 
mais il n^avait pens^ h sa mort, jamais il 

De s^^tait dit: fe serai juge^ et ce jugement 
sera irrevocable. Cette reflexion le frappe, 
r^poiivante, il sent qu’il est de la plus sim¬ 
ple sagesse de la peser. Il le fera, se dit-il, 
et cetlepromesse qu’il se fait calme un peu 
sa conscience. Alors le souvenir d’lsabellc 
lui revient. Que va-t-il faire ? Comment lui 
apprcndra-t-il la mort de sa m6re ?... Il y 
re VC, el ne s’arrete a rien. 11 met la lettredu 
cure dans sa poche, tient a la main celle du 
docteur et so rend chez sa femme: il la 
trouva priant Dieu au pied de son crucifix, 
et vint s’agenouiller pr^s d’elle. Isabelle, 
heureusc, etonnee, sourit avec douceur. 

« Voulez vous prier avec moi, iiion ami? 
lui dit-elle. 

— Oui, ma cbere Isabelle, je sens que la 
priere est n6cessaire au coeur afflige, 

— Auriez-vous des nouvelles de ma 

m6re? s’ecria Isabelle on so levant brus-* 
queuiont, 




Oui. 


Elio ost plus uial ? 

Bicn plustnal. 

Parlous... oh! partons a rinstant, 

Helas! 


— Eh bien, quo! ? 

— Mon amie, prions ensemble. Vous 
lu’avez souvent dit que la priere vous avait 
fait surmonter tous vos malheurs avec cou¬ 
rage: prions. 

— Et Ic depart ?... 

— II est inutile. 

— Inutile! Elle est done inorte ?... Etje 

u- 

ne Tai pas vue a ses derniers moments; 
une autre que moi lui a ferine les yeux, elle 
m’a appel^e, et ma vbix n’a pas repondiia 
la sienne I« Los sanglots d’lsabelle I’inter- 
rompirent, puis elle reprit: « Ah I cruel, 
qu’avez-vous fait? 

— Ce que m’ofdonnait la sagesse. 

— Quoi! raorte ? ma m6re est morle?Qui 
vous I’a dit? 

““ Cotte leUi'o, 
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— Je veux la voir. 

— La voiei.» 

Isabelle eut a peine lu quelques lignes 
que, suffoquee par les larmes, elle tomba 
dans un fauteuil... Elles’eScriait seulement 
de terapsen temps: aMorte! morte!.... Et 
son ame?... Mon Dieu , monDieu^ayez pi- 
ti6 d’elle... Lecure... 

— Ne I’a pas quiit^e, ma ch6re: le m 4 - 
decin le dit dans sa lettre. 

— Soyez beni, Seigneur! 

— Elle aura rec5u toutes les consolations 
de la religion. Vous connaissez le zele de 
noire pasieur... 

— Oh! oui...; mais h 61 as! ma m^re, 
ma pauvre m^re aura-t-elle voulu ?,.. Ah! 
ma t^te s’^gare... Un affreux pressenti- 
ment... Non, non, mon Dieu! vous aurez eu 
piti^ d’elle... Et cependant sa raison affai- 
blie, le desordre de son esprit.... a-t-elle 
pu..,‘. Oh! grace, grace pour ma ra6re! 
Mon Dieu, 6tez de mon coeur ces cruellos 
apprehensions, ou donnez-moi la rnort***'* 
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Craindre pour le salut de sa nifere.,. j’y 
succomberai... 

— Calme-ioi, mon Isabelle: le cur6 est 

k 

plein decharite, d’amourpour les pecheurs, 
il n’a pas quitl6 la pauvre malade.... Oh! 
si tu savais quelle revolution la mort de ta 
mtjre vien t d^op^rer en moi!.,. Je ne croyais 
pas, je crois.... Jamais je n’avais arrete ma 
pensee sur ce que Ton peut craindre de Ta- 
venir, et me voila redoutant le chatiment 
et n’aspirant qu’aprfes la c 61 este recom¬ 
pense... Chere amie, bieni6t,je respire, je 
serai dignede toi. Oui, j’iraiconfessermes 
fautes, les r^parer, et je vivrai de la vie an- 
geiique de mon Isabelle, » - 

Les pleurs de M""" de Vareilles s’arreti- 
rent. Elle regarda son mari avec le regard 
du doute ^ mais, lorsqu’elle eut vii I’air pe- 
netre de Henri, ses yeux se levferent au ciel 
avec une expression pleine d’amoiir et de 
reconnaissance. Un celeste sourire vint en- 
tr’ouvrir ses l^vres, et le bonheurbrilla un 

instant sur ce visage baigne des larmes les 
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pi US amiros* « Mon ami, lui dU-eile avec 
une douceur ravissante, dis-|u vrai? Ne 
cherches-tu pas a faire diversion a ma dou- 
leur ? 

— Non; je te jure devant oe Dieu quia 
chang6 mon coeur, je te jure que mon plus 
vif d^sir est de me consaerer a lui.*.* C’est 
toi, mon Isabelle, qui me traceras la marche 
dans oette voie sacr 4 e ou je ne fis jamais le 
premier pas. Tu voles dans ces regions; 
aie piti 4 de moi et ralentis la marche pour 
m’aider, moi, malheureux p 4 cheur, a te 
suivrede loin. Quel ravissant avenir s’ou- 
vre devant moi? J’adorais tes vertus, mais 
sans les comprendre... A present qu’elles 
brillent k mes yeux dans tout leur 4 clat, je 
t’aimecent fois davantage, je te v 4 n 4 re,et, 
si je ne craignais de blesser la modestie, 
c’est a tes pieds que je jurerais d’embrasser 
le joug du Seigneur et de n’avoir pas d’aiH 
tre felicite que de Tadorer et te cherir. » 

Isabelle se jela dans les bras de son 
nuu'ir Sajoie eut 4 t 4 au-dessu^ deses forces, 
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si elle ri'avait <5ie oontre-balanc^e par la plus 
paignante affliction: elle insista pour par- 
tir et aller rendre les derniers devoirs a sa 
mere: son mari s’y opposa et lui dit qu’il 
partirait pour Saint«Leu aussitdt queM"*® De¬ 
lorme serait arriv(5e. 

Le comte, voyant sa femme plus calme, 
la quitta pour ordonner que Ton pr^par&t 
Pappartement de Delorme et que tout 
fut pr6t pour qu’il partit le lendemain. II 
fut a peine un quart d’heure absent, em- 
press6 qu’il 6tait de retourner pres de sa 
femme. II entre chez elle precipitamment... 
Grand Dieu! que voit-il ? Isabelle 6tendue 
sur le parquet el nageant dans son sang.... 
II appelle, il crie, il se jette sur le corps d’l- 
sabelle, la serre contre son sein, I’appelle 
des noms les plus tendres et ne re^oit pas 
de reponse de cette bouche doni le sang 
sort a gros bouillons ; un vaisseau s’^tait 
rompii; mais comment? mais poiirquoi? 

Une lettro qu’Isabello tenait a la main 
donna le mot decelle fatale ^nigme. C’^tail 
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celie du cur6 de Saint-Leu qui 6tait tomWe 
de la poche du comt&j sa malheureuse 
femme Tavait surement ramassee et iue, et 
cette lecture Tavait tuee. 

Le comte, eperdu, porta Isabelle sur son 
lit. Bientdt ellefut entouree de trois m4de- 
cins, qu’on avait ^te chercher dans phi- 
sieurs directions. Tous trois restferent muets 

prfes de cette couche funfebre. Ils se regar- 

% 

daient et n’osaient roinprele silence. Henri, 
frapp6 de terreur, est immobile et muet 

■h 

commeeux; et, pendant quelquesminutes, 
cette chambre remplie de monde fut aussi 
silencieuse que la lombe. 

a Pourqui ne tenlez-vous rien? s’dcria 
enfin le comte, sortant do sa stupeur et 
tombantdans line effrayante exasperation. 
Tentezlout, tentez rimpossible... Vous la 
tuez en differant d une secondc ! Ce sang, 
il faut I’arr^tor; il faut rendre le inouve- 
ment a son corps... Ma vie est la, a moi... 
An nom du ciel, faites quelque chose!» 

Les m^decins commaadferent qu’on ap- 
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porlat plusieiirs medicaments. Un dVnx 
sortit et dit aux gens de la inaison : 

4 

«* C*en est fait, elle n’est plus. Taisez- 
vous; retenez vos gemissements 5 craignez 
tout du desespoir de M. de Vareilles.» 

Pendant qu'il parlait encore, il aper^ut 
un etranger qui r 4 coutait cn fr6missant: 

e’etait le chevalier de Merval. Sachantla 

¥■ 

mort de M®® d’Armanson, il etait partisur- 
le-champ. Il appril la desolante nouvelle 
en arrivant et se precipita dans la cham- 
bre dlsabelle. Sur un signe que lui fit un 
des medecins, il entrama son ami hors de 
la chambre en lui disant : « J’ai a vous 
parler.» Il le mena ainsi dans une piece 
eioignee, el la, prenant une attitude impo- 
posante, il lui dit: 

tt Mon ami, vous etes homme, supportez 
raciverslte en homme, Aussit6t que j'ap- 
pris la mort de d’Armanson, je partis 
sur-le-champ, et voila qu’en arrivant chez 
vous je trouve un desastre plus terrible 
cent Ibis que lo premier. 




Qitel il&asit’e ? feprit W cdilite aVec 
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Qui ?-. • 

Vbtre femme. 


Elle? Non^ non; venez, les tnMecins 
vonl !a tirer dc son 6vanouissernent. 


— Les medecins n’ont pas la puissance 
de rappelei' les morts du toitibeau. 

— Que dilCs-vous? 

Qu’fsabelle n’est plus.» 

Le comte devint pale cbinnie la mb’rt. 
Uebout et siins mouvement, les'yeiix ter- 
neSj Ie regard fixe, il seiiiblait une statue 
insensible... Cette inimobilitb effraya le 
chevalier pliis que des cris de douleiir, 
II secoua rudement le conile cn lui di- 


sant : 
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i< Quiih! vdus ne donnerez pas unp l^r-^ 
tRB d votre femme ?... Elle est merle...» 

■" ^ ^ ■-* ^ w 

■ L 

j^J, ({q Vareillps p.Qus^sa un gri 

at tomba dans des convulsions epouyanjar 
i)]6a. Lea ni^decins accoururent, us^rent do 
ions Igs moyens pour je galmer, at cgs 

* - H ■ ^ ^ r ^ 

inoyaps furent itnpu|ssants« Pendant hiij{{; 
jours un afTreux d<^liru ne quitta pas ip 
coaite et le sauva des details de niort, d’in^ 
hiimalion, auxquels le chevalier pr6sida 
avec aulanl de sagesso que de sensibility. 
II avail voulii voir Isabelle, admirer en- 
core une fois, disait-il, la sajnte et belle 
femme, Oui, elle etait sainte celle jeune 
anie que la pmpt avail pu frapper et non 
surprendre, qui n’avait pas une action, 
ling pensee a expier, et qqi s’euvola ra^- 
dieuse et belle d’une virginale blapchetir. 

Lorsque le chevalier eut jety jes yeux 
sjir cctig fleur doGplor<5e, tpucht]inte et gra.- 
pieusG jusque d^^ns son dernier sonimeij, il 
nepul retenir ses larnios, Pobpul, les uminP 
croisees et dans TtUtiludo dc hi coulPiu^ 




jVlation, it s’ccna : « Oh! qu'elle e$t tei*ri- 

ble la douieur qui a bris6 la vie, chere Isa¬ 
belle! Tu n’as pa supporter la pensee de la 
mfere emportant son pechd dans la tombo, 
et n’ayant pas m^me le repentir, cette 
dernifere vertu des mourants, celte der- 
niire esperance pour ceux qui survivent. 
Par un fatal pressentinient, lu as plong6 
ton regard dans Tabiine, et la peut-6tre tu 
auras reconnu... Celte apparition r^elledu 
fantastique a d^chire ton coeur, et ton der¬ 
nier soupir a un cri de douieur. Pau- 
vre, pauvre Isabelle! Mourir a vingt ans, 
sous Tangoisse du d^sespoir, oh I c’esl af- 
freuxl... Mais a present tu dors eh paix, 
et a ton rhveil tu t’es trouv^e dans le sein 
detonDieu. Son souffle a chass (5 loin de 
toi tout ressouvenir affligeant, pour ne le 
laisser qu’ainour et bonheur. Les anges c6- 
Ihbrent dansune divine harmoniele retour 
d’un ange dans sa veritable patrie. Isa¬ 
belle , j’ai pleur6 sur ta mort, insensh qiie 
je suis I Ah! ce soiit des larnies dejoie qn’il 
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faut i*6paadre ^ en levant les yeiix au ciel 
et en y voyant la vertu r^compens^e et cou- 
ronn6e de roses immortelles. Prie pour 
nous, chere sainte; pour moi qui touche de 
si pres a la tombe. » 

M"'® Delorme trouva un courrier en che- 
min qui lui appritla catastrophe de Vareil- 
les et le depart prochain du comte, a ce' 
qu’on presumait. Ces nouvelles la firent 
retournersur scs pas. Le courrier continua 
sa route : il porlait au cur6 une lettre de 
M. de Merval, qui le priait de s’entendre 
avec Phomme d’affaires de M. de Yareilles, 
et de r4gler avec lui ce qui serait convenable 
pour Tenterrement de d’Armanson. 

Notre tache est finie avec la pure et 
sainte vie d’fsabelle. Son mari revint a la 
raison , et parut inconsolable pendant les 
premiers mois; puis peu a peu il reprit ses 
habitudes, ceda aux instances qu’on lui 
faisait de toutes parts pour I’arracher a de 
trap longs regreLs, Ce caractere 16 ger, 

qii’un rien jetait dans le desespoir, qu’uu 

H. 
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&e montra 
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qu'il avail de plus desolapt. Qn n'cst riop 
loj^squ'on esl passionru^ cl friyolo lout u lu 


t^is, Le bien et le nial se succedciU rapide- 
inent dans ces faiblesccrvcaux, et riioninje 
vieiepxQat peutr-etrQ plus facile a rarnener 
dans la bonpe voie que ^3 ^3 i' ^3 Si ^ H inubi- 
les quiplient a toils les vents. 

AussilOtqiie M. dcMerval eut ramene le 
conile a Tai-is , celui~pi inancla le plus ha¬ 
bile sculptcur, et lui conuiiupda un magniw. 
Kque inausoliie en marble b|apc pour or-, 
ner ia tombe d’lsabelle. II voulait qu’on la 

X A i. 1 J 7 ■ A, - ^ =H W ^ 

representat sous la figure cl’up angc s’en- 
volant vers les cieux, et lui abfme dans la 
douleur et gravanl sur le loipbeau : «Je 
ne lui survis que pour la pleurer. » 

Li’artiste Gt un chef-d’oeuvre. Douze inois 
suffirent a rach^vement de pet immense 
travail, parce qu’il avait &i6 commence et 
fait sous rinspiration dii coeur. Henri 6tait 
si touchant dans son desespoir quo le 
jgculpieiir en fiu frappc^, et i\ m Imta ih 




tci'tninui'^ sdii ouvrage dans I'cspetniicn 
qti’il scrait un acloiicissement a une dou- 


lour qu’il oi-oyiiit incQnsqlable. 

Lq jour ou il donua le dernier eppp de 


ciseau, il courut a rhdlel do Varoillcs. 

Tpuit y ^lait mpuvemenl et joycuse con¬ 
fusion. 

« Monsieur le comte est-il chez lui? 

— Monsieur, il est a reglisc. 

— Roviendra^t-il bientot ? 

— Quand la ccreinonie sera terinin^e. 

— Quelle ceremonie? 

— Son mariage. 

— M, de Vareillea se marie? 

— Oui, Monsieur. » 

Le sculpteur, d’abord immobile de sur¬ 
prise, entra peu aprfes dans une de ces 
saintes colferes que connaissent les belles 
ames. Peu s’en fallut qu’il ne courut bri- 
ser ses statues. Enfm, pour venger Isa¬ 
belle du cruel oubli dp son mari, il ecrivit 
CCS Ijgnes; 



a Monsieur le Comte, 

k ^ 

« Je suis venu pour avoir Thonneur de 
« Yous dire que lesdeux statues sont flnies. 
a de Vareilles est Tange que vous 
« pleurerez toujours; je me suis inspire de 
« son portrait pour en faire une figure 
« celeste, Et vous, Monsieur, vous avez, 
«Jc Tesperc du moins, Texpression (Tune 
« douleur qui ne peut, qui ne doit Jamais 
« finir. 

« Je suis, etc. » 

On remit la lettre a M. de Vareilles 

► 

connne il rentrait, menant en Iriomphe sa 
brillante 4poiise. 11 Touvre, rougit, ct la 
referme aussit6t. Puis.il la passe a son se¬ 
cretaire en lui disant: « Payez; que Ton 
termine tout. » Sa femme lui dit avec uu 
gracieux sourire : «Vous etes occup6 ? 

— Un rien, rien; M. Dumont se charge 
de cel a. » 

11 balbuliciit en parlaut, son visage etuit 
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pile. Un quart d’l)eureapres,ilfalsaltgaie- 
nient les honneurs crun grand dijeuner. 

En effet, un an aprfes la ojort d’Isabelle, 
M. de Yareilles epousait une veuve char- 
mante, bien coquette, dont I’esprit ro- 
manesque ne nigligeait pas cependant le 
positif de la vie, et les 50,000 ^cus de 
rentes du comte furent pour beaucoup 
dans le iendre amour qu’il lui inspira¬ 
il y a six ans que ce manage est fait, et 

* 

depuis cinq ans les epoux, Strangers Tun 
a Tautre, vivent ensemble, mais separds de 
cceur. Est-ce la du bonheur? 
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